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AVERTISSEMENT

Dans ces derniers temps, un écrivain d'une

noble intelligence rehaussée par une exem-

plaire générosité fonda, sous le manteau fort

transparent de la Société des gens de lettres,

plusieurs prix destinés à récompenser, entre

autres productions de l'esprit, la meilleure

nouvelle qui serait envoyée à un concours spé-

cial. Ayant eu l'honneur d'être un des juges du

camp, nous avons été en position, dans notre

modeste stalle, de compter le nombre de lances,
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comme on disait autrefois en langage de che-

valerie, présentes à ce magnifique tournoi. Il

avait infiniment de lances. Si quelques-unes

sont revenues avec l'écharpe d'or à la hampe,

beaucoup aussi ont été noblement brisées dans

la lutte. Parm.i les innombrables nouvelles

adressées à la Société, pour être soumises aux

arrêts du concours, il en est qui laisseront,

dans les archives du comité, un souvenir mar-

qué au coin d'une curieuse bizarrerie. Per-

sonnellement, nous en avons lu plusieurs dont

les caractères étaient tracés avec des encres

de différentes couleurs, et cela, sans doute,

dans une intention cabalistique que nous n'a-

vons pas pu pénétrer. Nous en avons tenu

d'autres qu'encadraient des vignettes à la

plume, exécutées avec la patience et la per-

fection monacales des maîtres copistes du

moyen âge. La faute de français était entourée

de ravissants petits amours demandant grâce

pour la syntaxe compromise. Nous ne voulons

pas omettre non plus une nouvelle, d'ailleurs
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pleine de mérite, écrite au pied de la tour

MalakofT, sous les murs croulants de Sébasto-

pol : elle sentait encore la poudre. Le pôle

boréal a fait aussi son envoi littéraire : deux

nouvelles, transmises au concours, sont datées,

l'une des confins de la Suède, l'autre des bords

les plus septentrionaux de la Norvège. Les

Lapons mômes ont répondu à l'appel de la cité

Trévisc.

En passant par le Spitzberg, nous franchi-

rons le Kamtchatka et le Japon, pour arriver

directement à la Chine, qui ne nous a pas

oubliés. Le pays bleu de la suprême fantaisie

ne pouvait manquer de ses faire repréenter^

au congrès de la nouvelle. Macao est la ville

chinoise d'où l'on a expédié, au siège de la

Société des gens de lettres, à travers les mers

et les tempêtes, dans un coffret de laque, une

nouvelle dont le sort a voulu nous faire juge :

juge en première instance seulement.

Après avoir lu cette nouvelle, nous nous dis-

posions à rédiger notre fidèle rapport, mais
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nous avons reconnu avec effroi qu'elle conte-

nait trois ou quatre fois en plus le nombre de

lignes rigoureusement arrêté par la volonté

du fondateur, et par la nécessité de n'avoir pas

à apprécier la valeur de vingt volumes in-folio,

quand on ne demandait, avec raison, qu'à

couronner le bon sens, l'esprit, la grâce, l'i-

maginalion , la fleur , l'arôme de quelques

pages. Notre lâche de rapporfèur devenait

donc inutile. La nouvelle chinoise s'était mise

d'elle-même hors des termes du concours.

Fort attristé pour notre excellent confrère

de Macao, nous roulions déjà en soupirant son

infortuné manuscrit: nous nous arrêtâmes su-

bitement dans ce geste de rotation mélanco-

lique que tout auteur refusé connaît si bien.

Une idée nous avait frappé. Nous nous deman-

dâmes pourquoi, à défaut de la gloire et des

dangers d'un concours, notre collègue chinois

n'aurait pas la joie plus pacifique d'une bonne

publicité sous la forme du livre. Donnons-lui

cette joie qu'il mcrile.
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Comme tout ce qui vient de loin, son his-

toire nous a paru avoir un intérêt de perspec-

tive. Ce sont des mémoires. Et quoi que Pascal

ait pu dire contre le MOI, — Pascal qui n'a

jamais parlé que de LUI, — le moi sera tou-

jours lu et préféré.

Ces mémoires, puisque ce sont réellement

des mémoires sous un titre friand, ne sont pas

tout à fait écrits en chinois, bien qu'ils aient

été recueillis sur du papier de riz.

L'auteur nous apprend, dans une note placée

dans un coin de son manuscrit, qu'il est né

d'une mère française, et qu'il a fait quelques

études assez suivies dans la Maison des Mis-

sions des pères lazaristes français établis à

Macao. Cette indiscrétion est encore contre les

usages des concours académiques. Mais quoi?

notre digne confrère, M. Polydore Marasquin,

vit en Chine; il faut lui pardonner bien des

choses. N'est-il pas déjà assez puni pour avoir

écrit un ouvrage trop long? C'est à lui, plutôt,

que nous demanderons pardon pour avoir pu-
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blié son livre sans son agrément, d'avoir fait

la toilette à quelques-unes de ses phrases, et

d'avoir enfin signé le tout de notre nom, qui

est d'une physionomie encore plus chinoise

que le sien.

LÉON G0ZLAi>.



LES EMOTIONS

POLYDORE MARASQUIN

I

Origine de mon nom de Marasquin. — Erreur, à cet égard, de mon
ambitieux grand-père Nicolas Marasquin,— Profession de mes
aïeux , lionorable , mais pleine de dangers. — C'est aussi la

mienne. — Un tigre me prive de mon père, dont je continue le

commerce à Macao, sur le littoral de la Chine. — Ma tendresse

pour les animaux et mon art de les empailler. -— Tour terrible

qu'ils me jouent. — Quelques mots intéressants sur les pirates

malais, plus indomptables encore que mes animaux. —• Les sta-

tions anglaises fondées pour les détruire, mais elles-mêmes dé-

truites par la fièvre jaune et autre chose que nous dirons. — Lo

vice-amiral Campbell et ma ménagerie. — Ce qu'elle renferme do

curieux et de rare au moment de ses achats. — Babouins et chim-

panzés. — Passions et rivalités. — Un singe méchant comme un
homme..— Ma maison brûle. — La jonque chinoise. — Ce qui

m'arriva à la suite d'une grosse tempête.

Je suis né à Macao, en Chine, dans ce qu'on appelle

aujourd'hui les Indes portugaises.

Je descends de l'un de ces braves aventuriers qui

partirent audacieusement de Lisbonne vers la fin du
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xv^ siècle, pour aller conquérir lesIndes sous les ordres

du célèbre Vasco de Gama.

Si j'ai quelque raison de m'honorer ici de la certi-

tude de ma généalogie, je n'ai cependant aucun motif

plausible pour me croire issu d'un de ces nobles fils

de famille, attachés par le seul lien de la gloire à la

fortune de leur illustre chef. Mon grand-père a bien

prétendu quelquefois que notre nom de Marasquin

venait, par corruption, de Mascarenhas, un des plus

grands noms parmi les Portugais qui suivirent Vasco

de Gama des bords du Tage à l'extrémité de l'Asie
;

mais j'ai toujours eu des doutes sérieux à cet égard.

D'ailleurs lui-même, mon digne grand-père, Nico-

las Marasquin, ne fut jamais, à ma connaissance,

qu'un laborieux commerçant établi à Macao. Son fils

aîné, mon père, Juan Ferez Marasquin, ne fut jamais

autre chose. Je dois à ce dernier le témoignage de

dire qu'il borna toute sa vanité pendant sa vie, trop

courte à mon vif regret, à passer pour honnête

homme, bon catholique et loyal marchand d'oiseaux.

C'était là sa profession, je n'en rougis pas, quoique

certaines personnes aient cherché, par ignorance ou

par jalousie, à la ravaler au rang de celle de marchand

de gibier et de volailles de basse-cour.
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On aurait même tort, sans la descendre aussi bas,

de restreindre cette profession qui
,

plus tard , fut

aussi la mienne, à la \ente banale des oiseaux, telle

qu'elle se pratiitue en Europe, môme à Paris ou à

Londres. Mon père tenait, dans sa vaste ménagerie,

l'une, il est vrai, des mieux fournies des Indes portu-

gaises, toutes sortes d'animaux rares et curieux. Su-

matra, Java, Bornéo, la Nouvelle-Guinée, étaient

représentés chez nous par les échantillons les plus

bizarres et les plus recherchés des êtres qui peuplent

leurs forêts à peu près impénétrables. C'est une

branche fort lucrative de commerce. On connaît le

goût des colons européens établis aux Indes et la pas-

sion presque insensée des Chinois pour ces produits

si intéressants de l'histoire naturelle.

Mon père ajoutait à la vente des animaux vivants

celle des animaux empailles , et ce n'était pas la

moins productive de ses deux industries. Il m'avait

donné des leçons dans cet art savant et délicat de res-

tituer aux oiseaux et aux quadrupèdes morts la forme

et les habitudes qu'ils affectent pendant la vie. Grâce

aux conseils de cet excellent démonstrateur, j'acquis

en taxidermie une remarquable habileté
; et l'on verra

plus loin, si l'on daigne lire ce récit de mes aventures,
1*
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que je dus à cette utile et belle science d'échapper à la

fin tragique dont j'étais menacé.

Notre maison prospérait depuis plus d'un siècle à

Macao. Mon père en la recevant comme héritage

l'agrandit encore ; et par les soins intelligents de la

femme, bonne, économe et dévouée qu'il épousa, il

parvint à en faire le meilleur établissement dans ce

genre particulier d'industrie.

Mais si cette industrie rapporte , ainsi que je viens

de le dire, d'assez beaux bénéfices, en revanche elle

est difficile, périlleuse et souvent meurtrière, comme

je n'ai eu que trop l'occasion de l'éprouver. Elle

s'exerce à des conditions que beaucoup de personnes

ignorent. Il ne suffit pas uniquement d'acheter à bon

marché et de revendre avec avantage dans le com-

merce des animaux. Il faut se procurer vivants ceux

avec lesquels on veut opérer de bonnes ventes. De là

l'indispensable nécessité d'être à la fois marchand et

chasseur, ou plutôt d'être chasseur avant d'être mar-

chand.

Mon père allait donc lui-même à la chasse des ani-

maux dont s'alimentait son commerce, commerce

laborieux que j'appris à mon tour en l'accompagnant

tantôt sur les côtes de la Chine, tantôt dans les jungles
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de l'île de lïai-nan, si riche en botes fauves, tantôt

jusqu'au Japon, malgré les obstacles et les périls

d'une navigation bravement entreprise sur des bar-

ques mal construites, malgré les pirates malais, véri-

tables requins qui engloutissent tout ce qu'ils trouvent

sur leur passage ; malgré les supplices qui attendent

ceux que les Chinois et les Japonais surprennent sur

leur territoire inviolable.

Mon père rapportait de ces expéditions lointaines,

et j'en rapportai plus tard avec lui, des panthères,

des tigres, des boas, des léopards, et surtout d'innom-

brables espèces de singes. Ce fut dans l'une de nos

dei'nicres chasses sur les bords de l'île Formose, que

mon père, assailli par un jeune tigre qu'il était sur le

point d'envelopper d'un filet, afin de s'en emparer

tout vivant, eut la moitié de l'épaule et une partie de

la cuisse emportées d'un coup de griffe. J'eus le bon-

heur de le défendre, de l'arracher à la rage de l'animal

furieux; mais si j'eus aussi la satisfaction de le ra-

mener à Macao, je n'eus pas la joie de le sauver. Mal

soigné par les médecins du pays, il languit deux ans

de ses blessures, qu'on ne sut pas cicatriser. Il mou-

rut ensuite dans d'atroces souffrances. En rendant le

dernier soupir entre mes bras, il m'engagea à ne pas
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continuer son industrie. Je le promis ; mais comme

il ne m'avait laissé que celle-là pour vivre et faire

vivre ma mère, comme, à franchement parler, je ne

me sentais du goût pour aucune autre profession,

j'eus le regret de ne pas tenir ma promesse. L'histoire

qu'on va lire dira si je dois m'en applaudir.

Je repris donc la maison de mon père, et je redou-

blai aussitôt d'activité, afin de prouver à la riche clien-

tèle acquise par sa bonne et loyale gestion combien

j'étais disposé à la continuer honorablement. J'aug-

mentai mes espèces d'animaux rares, j'envoyai au loin

des voyageurs aguerris chargés de m'en rapporter d'in-

connues aux. latitudes des Indes. Sachant, par expé-

rience, que le luxe éblouit les yeux et attire par consé-

quent l'attention des acheteurs, je rajeunis la physio-

nomie de mon bazar. Le bronze et la dorure relevèrent

la simplicité jusque-là un peu trop nue de mes cages.

Une propreté anglaise régna dans toutes les parties de

l'établissement, que j'éclairai au gaz, nouveauté étour-

dissante pour Macao.

Ici je dois signaler un trait particulier de mon ca-

ractère.

A mon début dans la profession d'oiselier, j'aimais

beaucoup les animaux, d'abord par un eil'et de mon
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organisation bienveillante, ensuite comme un résultat

naturel des études suivies que j'avais été appelé à faire

sur leurs formes, leur expression, leurs mouvements,

leurs habitudes, leurs mœurs, leurs instincts, leurs

passions, leur intelligence, leurs sympathies et leurs

antipathies, leurs caprices, leurs maladies, leur affi-

nité plus ou moins prononcée avec l'homme, et mille

autres attributs essentiellement propres à leur nature,

qui est peut-être encore plus obscure et plus mysté-

rieuse que la nôtre.

J'avais même poussé si loin mes observations sur

ces êtres que nous avons pour voisins de cages dans la

vaste ménagerie du monde, que je reconnaissais faci-

lement ceux dont les aptitudes instinctives correspon-

daient aux nôtres, et qui auraient fait, par exemple,

des avocats, s'il y en avait parmi les singes : ceux-là

gesticulaient, péroraient, apostropliaient toujours
;
je

reconnaissais cieux qui auraient été médecins : ceux-là

s'occupaient constamment de l'état physique des autres;

ils leur regardaient la langue, le fond de la bouche,

l'intérieur des yeux ; ceux qui auraient fait aussi des

comédiens :; ceux-là grimaçaient
,
jouaient et dan-

saient du matin au soir; ceux qui seraient devenus

astronomes : ceux-là s'arrangeaient pour avoir inva-
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l'iablement le soleil levant au bout du nez
;

je recon-

naissais avec la même infaillibilité d'appréciation ceux

qui auraient du goût pour le commerce : ceux-là ra-

massaient tous les fruits, toutes les graines tombées

des mains négligentes des autres et les entassaient

dans un coin. Je distinguais pareillement les avares,

les prodigues, les crânes, les bravaches, les bons pères

de famille, les bonnes mères, les mères coquettes, les

mauvais fils ; mais particulièrement toutes les nuances

de voleurs, depuis le filou de bonne compagnie, le

grec de salon, jusqu'à l'assassin de grande route. J'au-

rais dit : « Voilà un singe qui roulerait en voiture s'il

avait une cravate blanche ; en voilà un autre qui se-

rait pendu s'il portait un habit noir. »

J'aimais donc à la fois mes pensionnaires à titre de

naturaliste, de peintre, de médecin, de philosophe, et

cela encore plus qu'à titre de marchand. J'avais fini,

à force de pénétration, par lire dans leurs yeux leurs

désirs, leurs besoins et leurs pensées, et par converser

avec eux. A coup sûr j'aurais atteint dans cette étude

psychologique une hauteur inconnue aux plus habiles

naturalistes de tous les muséums d'Europe, si l'acci-

dent funeste à la suite duquel avait péri mon père

n'eût tout à coup ralenti ma passion pour les animaux.
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Dans chacun d'eux il me fut impossible de ne pas voir

un complice du tigre qui l'avait tué. Cette antipathie,

de jour en jour plus vive, fut cause que je les négli-

geai d'abord, pour les punir ensuite avec plus de sévé-

rité qu'auparavant. Ils s'en aperçurent, car les ani-

maux ont peut-être plus que nous l'instinct des bons

et des mauvais traitements, et alors ils me rendirent

en haines et en rancunes les rigueurs que j'exerçais

quelquefois sur eux avec trop de vivacité. Ils devin-

rent méchants, vindicatifs; je devins inflexible. La

lutte s'établit entre eux et moi ; elle s'enflamma gra-

duellement au point que je finis par ne pouvoir plus

les gouverner que par les menaces et la baguette de

fer. Il en résulta ceci : c'est que si, pour les punir et

les dompter, je n'en fis plus sortir aucun de sa cage,

je n'osai plus de mon côté, par prudence, entrer dans

la cage d'aucun d'eux. De part et d'autre ce fut un état

permanent de colère et d'hostilité. Il n'est sorte de

mauvais tours qu'ils ne me jouassent. Le dernier qu'ils

tentèrent fut si cruel, si terrible, que si je le passais

sous silence je rendrais inintelligibles la cause et la

fatale origine de mes prodigieuses Émotions. Un seul

s'en rendit coupable, mais tous y contribuèrent par

leur universelle animosité contre moi. Je vais donc
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raconter l'effrojable vengeance dont je fus victime de

la part de ces redoutables animaux.

Le vice-amiral Campbell, qui commandait alors la

station navale anglaise de l'Océanie, était dans l'usage,

chaque fois qu'il relâchait à Macao, de vi3iter mon ba-

zar et de m'acheler pour ses volières et sa ménagerie

de bord, soit des perruches, soit des oiseaux de l'île de

Luçon, soit de jeunes tigres apprivoisés, qui servaient

ensuite à son amusement pendant la traversée d'une

île à l'autre et pendant le séjour qu'il était obligé de

faire quelquefois des mois entiers à l'ancre dans un

mouillage ennuyeux et maussade.

Je crois utile dédire ici quelques mots sur l'impor-

tance des stations anglaises dans les eaux de la Chine

et de l'Australie. Leur but, qu'elles n'atteignent pas

toujours, est de proléger le conmierce et la vie des Eu-

ropéens dans des parages infestes de pirates chinois et

malais, race jaune, infinie et terrible. Ces redoutables

serpents de mer, qui sont à l'Océanie ce qu'étaient ja-

dis les Algériens au bassin de la Méditerranée, ne re-

connaissent sous le ciel aucune autorité : ni celle de

l'empereur de la Chine flanqué de ses mandarins, ^i

celle des sultans répandus sur quelques grandes îles,

comme Bornéo et Mindanao, ni celle des vice-rois an-
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glais et hollandais, délégués par leurs nations puis-

santes, puissantes sans doute, mais trop éloignées pour

faire respecter leur pavillon. Les pirates de la Ma-

laisie bravent tout, et ils sont partout. L'archipel de

Soulou, qui compte cent soixante îles, n'est peuplé que

par eux. A jour nommé, ils vomissent des flottes de

cinq cents jonques, hérissées de cinq mille matelots.

Et ils s'embusquent à tous les coins. Le butin qu'ils

volent, ils le partagent entre eux, et les prisonniers

qu'ils font, ils ne les rendent que moyennant rançon
;

plus ordinairement ils les tuent. Ils ont quelquefois

poussé l'audace jusqu'à opérer des descentes au milieu

des plus grands centres commerciaux, tels que Suma-

tra et Java. Un jour ils ont osé venir acheter de la

poudre et des boulets à Macao, qui se vit forcé de leur

en vendre; ils sont indestructibles : ils durent depuis

des siècles, ils dureront encore des siècles.

C'est pour protéger leurs nationaux contre les poi-

gnards empoisonnés de ces fourmilières de bandits,

que les Anglais, ainsi que je l'ai énoncé plus haut,

envoient constamment des vaisseaux sur des milliers

de points du littoral de la Chine et sur les interminables

côtes qui la bordent.

Ces vaisseaux sont souvent contraints de demeurer
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des années entières devant les localités menacées de

la visite de ces écumeurs de mer. Alors les officiers

s'établissent à terre ; ils élèvent des tentes ; ils con-

struisent même des groupes de maisons où ils se lo-

gent avec leurs familles.

Ces sortes de campagnes navales sont fort redoutées

des marins anglais, réduits h lutter à la fois contre

les tempêtes, les pirates malais, les fièvres de toutes

les couleurs et surtout contre l'ennui de la station
;

l'ennui ! cette fièvre jaune de l'esprit.

Le vice-amiral Campbell, qui commandait, comme

je l'ai déjà dit, une ^de ces stations, avait arboré son

pavillon sur la belle frégate Haie ion.

Il se préparait à quitter la rade de Macao le jour où

il vint avec tout son état-major , capitaines , ensei-

gnes, commandants et officiers de tous grades, par-

courir ma ménagerie. Beaucoup de ces messieurs

avaient conduit leurs femmes , d'où je conclus que la

prochaine station serait longue.

Justement j'avais reçu depuis peu de temps une

collection considérable d'animaux; mon établissement

méritait en ce moment -fattention des savants et des

amateurs. Outre mes volières, riches en oiseaux de

tous les climats, je possédais en quadrupèdes : des
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algazels d'Égyple, des bisons du Missouri, plusieurs

chèvres bleues, douze ou quinze fourmiliers, des ja-

guars, des léopards du Sénégal, des loutres, des ours

marins, des panthères noires , des pasans , des rennes

du Canada, des rhinocéros unicornes, des vigognes du

Brésil , des lions du Bengale et un magnifique choix

de tigres. J'étais surtout très-bien fourni en singes.

J'en avais d'espiègles, de méchants, de rusés, de fa-

rouches, de graves, de pensifs, de sinistres, de spiri-

tuels, de stupides, de mélancoliques, de grotesques.

J'avais des jockos, des gibbons , des babouins , des

papions, des mandrills, des ouenderous, des guenons,

des macaques, des patas, des malbrouks, des manga-

beys, des moustacs, des talapoins, des doues, des ma-

gots. Parmi tous ces singes, quatre se disputaient parti-

cuHèrement la curiosité des gens en très-grand nombre

qui visitaient cette galerie.

D'abord deux babouins d'une force et d'une férocité

sans égales
;
grands tous deux comme des hommes,

intelligents comme des hommes, j'allais ajouter mé-

chants comme des hommes. Ils secouaient leur cage

à la briser ; souvent ils la renversaient, et, au fort de la

colère, ils tordaient, comme s'ils eussent été de cire,

les barreaux de fer à travers lesquels ils insultaient le
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monde. Pourquoi faisaient-ils les délices des specta-

teurs? Est-ce parce qu'ils étaient supérieurement

cruels ? J'ai peur de le croire.

Les deux autres singes qui se partageaient les sym-

pathies des visiteurs, étaient l'un un chimpanzé mâle,

l'autre un chimpanzé femelle ; même jeunesse, même

grâce. Le chimpanzé était doux comme une jeune fille,

délicat, sensible, comprenant tout, allant aussi près

des limites de l'intelligence qu'il est donné à un être

privé du rayon divin de l'âme. Il aimait les enfants,

jouait avec eux, et il se montrait si passionné pour la

musique, qu'il oubliait de manger quand il entendait

les sons d'un instrument.

Il remplissait auprès de moi l'office d'un groom bien

dressé. Au dîner il offrait des assiettes, servait à boire
;

il mangeait même à table quand je l'invitais. Les

petites attentions que j'avais pour lui rendaient les

autres singes jaloux jusqu'à la frénésie. Bien souvent

cette haine laissa des traces sur son joli pelage doux et

doré comme celui d'un agneau.

Quant au quatrième singe, c'était aussi un jeune

chimpanzé ; mais au contraire des femelles de singes,

de ces folles guenons qui sont avides de rubans, de

dentelles, de mouchoirs brodés, elle se contentait de sa
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grâce et de sa gentillesse naturelle. Elle n'était jamais

si heureuse que lorsqu'on lui donnait une belle fleur

qu'elle se plaçait sur l'oreille ou qu'elle regardait des

heures entières avec mélancolie. L'âme de Mignon

semblait être passée dans ce joli corps et se refléter

dans ces yeux bleu jaune d'une expression émouvante.

J'avais appelé mes deux babouins, l'un Karaboufli

premier, l'autre Karabouffi second ; et j'avais donné

pour nom au chimpanzé mâle celui de Mococo, au

chimpanzé femelle celui de Saïmira.

Mococo aimait beaucoup Saïmira et Saïmira de son

côté aimait beaucoup le charmant Mococo
;
premier

amour naïf et plein de fraîcheur, intéressant à suivre

comme étude de cœur et mouvement de la pensée chez

des êtres placés temporairement entre l'homme et le

singe, êtres étranges qu'un effort du génie rangera

peut-être un jour dans la classe des hommes, dont ils

ne sont séparés que par une feuille transparente. L'é-

clair électrique brisera cette cloison et l'humanité

comptera une famille de plus.

Karabouffi premier avait aussi un amour obscur et

terrible pour Saïmira. Rien ne se compare à la jalousie

noire du babouin. Lorsqu'il voyait passer devant sa

cage les deux jolis chimpanzés, qui jouissaient de la
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liberté de circuler dans les galeries du bazar, ses ongles

d'acier se roidissaient comme des crampons , ses yeux

lançaient des bordées d'éclairs et de malédictions, ses

lèvres bleues se crispaient, ses dents entraient les unes

dans les autres. L'épouvante planait sur la ménagerie.

Les lions et les tigres mêmes réfléchissaient. Je croyais

voir Néron rôdant autour de Britannicus et de Junie.

Il n'est pas un de ces animaux d'ailleurs qui ne me

rappelât point par point tous les caractères, tous les

désirs, toutes les passions des hommes sur une échelle

infinie. Je demeurai convaincu avec Buffon, qui a écrit

tant d'admirables pages sur les animaux, que si, au

lieu de les battre, de les maltraiter et de les faire cons-

tamment souffrir, nous les étudiions, nous nous occu-

pions d'eux avec intérêt, nous pénétrerions dans un

monde immense et inexploré d'idées et de sensations

où nous n'avons pas encore mis les pieds.

Le vice-amiral Campbell fut si satisfait des gri-

maces, de la gentillesse, de la bizarrerie, et il faut bien

le dire aussi de la férocité de mes pensionnaires, qu'il

m'acheta sur-le-champ un singe et une guenon. Aus-

sitôt chaque officier, par déférence, me prit pareille-

ment une guenon et un singe.

Je l'avoue, je ne tenais pas du tout à me séparer de
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Mococo et de Saïmira, car il fallait les vendre tous

les deux ou les garder tous les deux ; mais la femme

du vice-amiral Campbell mit tant d'insistance à les

avoir, que je finis par les lui céder. Je savais du reste

que milady en aurait soin comme moi-même. Toute-

fois je l'engageai beaucoup à ne jamais les laisser à

la portée de leur persécuteur, Karabouffi premier. Elle

me le promit, et je lui abandonnai avec confiance

mes deux pauvres chimpanzés, qui me parurent en-

core plus affligés que moi de notre séparation. Ils

m'embrassèrent comme deux enfants , et leurs petites

larmes coulèrent sur mes mains. Je fus sur le point

de les reprendre ; mais j'étais marchand : il faut ven-

dre ; l'intérêt l'emporta.

Comme tous ces messieurs de la station et leurs

dames achetaient;" ainsi qu'on l'a remarqué sans doute,

tous mes animaux par paires, il arriva que ne possé-

dant mes familles de singes qu'en nombre incomplet,

il me resta un des deux babouins, Karabouffi second,

lequel, faute de son antagoniste femelle, fut condamné

à ne pas sortir de la ménagerie. Cette situation l'irrita

au point qu'il se mit à pousser des gémissements de

rage et de fureur quand il vit partir tous ses compa-

gnons de cage.
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Ceux-ci, à leur tour, prenant en pitié le sort de leur

camarade resté captif derrière les barreaux de fer, je-

tèrent des cris féroces et ne voulurent pas se laisser

emporter sur les vaisseaux de la station. Il fallut em-

ployer le fouet et la rigoise pour les conduire à bord.

Tout Macao s'émut de l'événement. Pourtant force

demeura à la loi. Tous les singes furent embarqués.

Rien ne donnerait une idée, aucune parole, aucune

peinture, du regard pourpre et sombre que m'allongea

le babouin solitaire quand je rentrai au bazar après le

départ de ses compagnons.

La vengeance de l'homme le plus haineux, le plus

irrité, n'a jamais condensé autant de menaces dans ses

yeux que j'en lus dans ceux du babouin. J'y vis du

sang, j'y vis le mien.

Cette vente de singes, sur laquelle j'avais réalisé d'é-

normes bénéfices, avait eu lieu depuis près d'un an,

quand une nuit je m'éveillai horriblement suffoqué

par une fumée épaisse qui semblait jaillir des fentes

du plancher de ma chambre. Ce plancher, de bois fort

mince, s'étendait au-dessus de la ménagerie. J'étouf-

fais. Ce fut avec une peine infinie que je me levai et

me dirigeai vers la croisée. Je l'ouvre, j'ouvre partout

pour ne pas; mourir asphyxié, ainsi que ma mère,
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couchée dans la chambre voisine. Mais dès que l'air

eut pénétré, ce ne fut plus de la fumée, ce furent des

flammes qui sortirent des fentes du plancher, du plan-

cher croulant, embrasé, et qui enveloppèrent du haut

en bas toute la maison. L'incendie la dévorait. Ma

première pensée fut de courir vers ina mère. Il était

trop tard ! l'arrière-pièce dont elle avait fait sa chambre

avait été envahie la première par la fumée, et la fumée

avait tué ma pauvre mère dans son sommeil avant

qu'elle pût appeler à son aide. On m'arracha de cette

pièce où je voulais mourir. Des voisins m'emportèrent.

On me déposa dans la rue, sur un banc de pierre. C'est

de cette place que je vis brûler tout mon établisse-

ment. Par la porte renversée, par l'entrée béante du

bazar, qui me parut un soupirail de l'enfer, je fus té-

moin d'un spectacle que je n'oublierai jamais.

Au milieu des flammes qui rôtissaient mes plus

beaux oiseaux et où se tordaient avec des hurlements

épouvantables mes superbes tigres, dont personne

n'osait approcher pour tenter de les soustraire à cette

combustion infernale, le babouin dansait, ricanait,

batifolait et piétinait avec une joie hideuse, un bran-

don enflammé dans chaque main. Son attitude, ses

regards cyniques, tout dans son effroyable expression
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faisait siiftîsamment comprendre que l'auteur de l'in-

cendie c'était lui ; lui qui , dans une nuit de ven-

geance longtemps méditée, avait dû se procurer les

allumettes chimiques avec lesquelles il avait vu, le

soir, le gardien allumer le bazar ; lui, qui avait en-

suite brisé ses chaînes, ses barreaux, avait tourné le

robinet au gaz et l'avait embrasé après l'avoir fait

sortir k pleins jets du tuyau. C'était là la vengeance

suprême du terrible babouin Karabouffi second *

.

On le tua d'un coup de fusil au milieu de l'incendie.

Je n'en étais pas moins ruiné
;
je n'en avais pas moins

perdu mon excellente mère.

Sous le poids de tant d'afflictions et de tant de mi-

sères, je résolus de renoncer à ma profession, à mon

commerce d'oiselier, me souvenant un peu tard des

conseils de mon père. Pcndiint plus de deux ans je

cherchai à trafiquer avec les ivoires, les plumes et les

pelleteries ; mais n'étant pas versé dans ces sortes de

négoces, je n'obtins que des bénéfices médiocres, et

je n'entrevis pas fespoir d'en réaliser de bien grands

dans l'avenir. Puis cette vie, moins active que la pre-

* Cet événement atteste combien M. Polydorc Marasquin a\-ai(.

par l'étude et le travail, civilisé ses pensionnaires ; car les singes,

chacun le sait, éprouvent une horreur instinctive pour le feu.
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iiiière, ne ine plaisait pas, tandis que la premitMe me

revenait toujours à l'esprit par le fait impérieux de

l'habitude et l'entraînement de mes études en histoire

naturelle. Les dangers mêmes qu'elle offre, et dont j'ai

parlé plus haut, me la faisaient beaucoup regretter.

Enfin, après bien des hésitations, je me déterminai à

la reprendre. J'étais encore jeune ; il me restait quel-

ques milliers de piastres placés en rentes chez M. Sil-

vao, banquier à Goa; je pouvais remonter ma maison
;

mais il fallait pour cela entreprendre deux ou trois

voyages aux îles de l'Océanie, où se trouvent les grands

chasseurs des bêtes fauves et des oiseaux de proie, et

où je comptais aussi moi-même chasser avec eux à

travers les bois et les marécages. C'était une résolution

dure, aventureuse : je n'avais pas d'autre moyen de

reconstituer mon établissement deMacao. Je m'arrêtai

donc, je le répète, à ce parti. Je pris bientôt congé de

mes parents, de mes nombreux amis, et je fis les

derniers préparatifs du départ. Je ne crois pas devoir

omettre de dire que j'avais nolisé une jonque chinoise

pour mon propre compte, et que je l'avais à ma dis-

position pendant une année entière. Ma première des-

tination était la Nouvelle-Hollande, cette île immense,

grande comme un continent, et où j'étais sûr, d'après
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les relations des voyageurs, de rencontrer les animaux

les plus puissants, les plus variés et les moins connus

de la création.

Je fis voile sur ma jonque chinoise le 3 juillet 1850,

plein de confiance en Dieu, et après avoir accompli

tous mes devoirs religieux auprès des pères lazaristes,

qui ont, comme on sait, leur principale Maison de

missions à Macao, mon berceau natal.

La jonque chinoise sur laquelle j'étais monté ne

rachetait pas sa lourdeur par une grande solidité.

Celait une vieille jonque, fatiguée à l'excès par de

nombreux voyages en Corée et au Japon, qui avait

pu résister autrefois aux gros temps, maiâ qui, par

cela môme, n'offrait guère jjIus qu'une membrure

ébranlée, et qu'un doublage peu rassurant, quoi qu'en

dît maître Ming-Ming, son trop indulgent capitaine.

Mon premier point de débarquement étant la Nou-

velle-Hollande ou l'Australie, nous mîmes le cap droit

au sud en quittant Macao.

Pendant huit jours, nous fûmes favorisés par un

\ont qui nous poussa en plein dans celte direction.

Aussi nous Irouvàmes-nous bientôt au milieu de l'ar-

chipel des Philippines, malgré le peu d'ensemble qui

régnait dans les manœuvres de l'équipage, composé
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de huit Chinois, de huit Malais et de huit Portugais,

trois nations en horreur profonde les unes envers les

autres, se détestant autant que se détestaient autrefois

les Génois et les Corses, et, de môme que les Corses

et les Génois, terminant toutes leurs disputes par

l'arbitrage du couteau.

Par le travers de l'île de Mindanao, et au moment

d'entrer dans la mer des Célèbes, une voie d'eau se

déclara, et comme pour nous faire expier le beau

temps dont nous avions joui jusque-là, le ciel s'as-

sombrit et se chargea d'un pôle à l'autre de grains

orageux.

Pendant dix jours, nous luttâmes pour franchir le

détroit de Mindanao. Le vent et les courants nous re-

jetaient toujours dans l'ouest. Et plus nos efforts pour

résister à cette déviation de notre route étaient vio-

lents, et plus la voie d'eau ouverte aux flancs de la

Jonque s'élargissait.

Pour aggraver notre position au milieu d'une mer

déjà si périlleuse, l'équipage refusa de travailler à

pomper l'eau qui nous envahissait d'heure en heure.

Chinois, Malais et Portugais se renvoyaient les uns

aux autres, comme trop pénible, cette tâche
;
pénible,

il est vrai, mais de laquelle, cependant, dépendait le

2*
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salut général. Le capitaine Ming-Ming, je ne le vis que

trop alors, n'avait aucun pouvoir sur cet assemblage

antipathique de matelots. Je soupçonnai même qu'il

avait exercé autrefois la piraterie avec les huit mate-

lots malais. Ceux-ci le traitaient sur un pied d'égalité,

(|ui indiquait clairement une ancienne confraternité

équivoque, et qui lui ôtait par là tout caractère d'au-

torité sur eux. La découverte fut peu rassurante pour

moi, qui connaissais de longue date et à fond, ainsi

que je l'ai prouvé un peu plus haut, la conduite et

l'humanité de ces indomptables brigands. Cette ré-

\élalion m'épouvanta, je ne le cacherai point; mais je

dissimulai mes terreurs. Seulement, je chargeai deux

jHstolets et j'en mis un dans chacune de mes poches.

On ne pompait toujours pas, et l'eau montait sans

cesse dans la cale. Moins bons marins que les Chinois

et les Malais, les matelots portugais de la jonque

furent effrayés à la fin du sort qui nous menaçait tous.

Ils parlèrent de relâcher. Les Malais et les Chinois

s'y opposèrent. Leur volonté l'emporta. Cela sulïit

pour me confirmer dans la pensée que je ne m'étais

pas trompé en les considérant comme d'anciens pi-

rates, à ce titre, peu jaloux de se montrer dans quel-

que port soumis à une police régulière.
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D'ailleurs, où relâcher? où nous trouvions-nous,

d'abord? étions-nous en deçà ou au delà de l'équateur?

courions-nous dans la direction du détroit des Mo-

luques ou de celui de Macassar ?

Ce n'est pas maître Ming-Ming, plus fort sur l'art

de fumer de l'opium que dans celui de conduire un

\ aisseau, qui nous eût répondu. Le ciel était noir, le

\ent nous arrachait par lambeaux nos grandes voiles

de bambou, et nous descendions de plus en plus sous

l'eau.

(^est quand il ne fut plus possible de vaincre le

danger, que ce ramassis de matelots croisés de for-

bans commença à se raviser. L'instinct de conserva-

lion s'éveilla. Il était trop tard. Ils tentèrent de vider

l'eau amassée dans le ventre de la jonque : les pompes

ne purent plus fonctionner. La peur saisit alors ces

bandits à la gorge, et tous, Malais, Portugais et Chi-

nois, cherchèrent avidement une terre à l'horizon,

dussent-ils y être pendus comme pirates en y posant

le pied. Pendant ce temps-là, que faisais-je moi ? Je

continuais de mettre à l'abri de l'invasion de l'eau

mes bonnes armes de chasse, mes lilets, et les nom-

breux engins avec lesquels j'avais quitté Macao, dans

l'espoir de remonter ma ménagerie. Au fond, à quoi
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J3on tous ces soins? Étais-je destiné à sortir de la po-

sition critique où j'étais ?

Le vingt-huitième jour de navigation, nous n'eûmes

plus d'autre ressource que celle de nous livrer corps

et biens à la discrétion de la tempête. Maître Ming-

Ming abandonna la jonque à elle-même. Je ne crois

pas, quoique j'aie assisté à bien des ouragans sur les

côtes du Japon, pendant que je voyageais avec mon

père, que jamais le ciel et les eaux aient été plus ef-

froyablement remués. La vieille jonque bondissait sur

la lame comme une balle élastique sur le parquet.

Après trois journées d'angoisses passées entre la vie

et la mort, nous aperçûmes un point noir comme de

r§ncre, qui se détachait sur la bande livide de l'hori-

zon. Les Malais, dont les yeux ont une pénétration

infaillible, affirmèrent que c'était la terre. Nous y

cou.rions de toute la violence d'un vent infernal. La

nuit étant presque aussitôt survenue, nous n'eûmes

pas le temps de calculer si, lorsque la lumière du

jour reparaîtrait, nous aurions atteint ou dépassé cette

terre. Quelle nuit ! Nous n'avions plus ni voiles, ni

mâts, ni gouvernail, et la jonque se fendait de toutes

parts.



II

Naufrage. — J'y échappe seul. -— Ile inconnue. — Une forme hu-

maine m'apparait.— Une pluie do singes. — Je reçois une grande

volée de coups de rotin, que les Indiens appellent rotang. — Par

qui m'est-elle donnée?— Danger que court un être intelligent.—

Il est sauvé par sa cravate. — La soif me dévore. — Je trouve de

l'eau. — Nous sommes quatre mille à boire. —' Moyens ingénieux

de cueillir des fiuits à la cime d'un arbre de cent cinquante pieds

de haut. — Deux valets de chambre comme il y en a peu à Paris.

— J'échappe par miracle à leurs bons soins. — Une nuit entre un

boa et une chauve-souris de plusieurs pieds d'envergure. —Esprit
des huîtres, génie des singes.

Enfin le jour paraît! Nous regardons!... la terre

n'était qu'à un quart de mille. Mais ce quart de mille

était une chaîne d'écueils tout blancs de l'eau qui s'y

brisait comme du verre, s'y pulvérisait avec furie,

et se vaporisait ensuite dans l'espace avec la ténuité

de l'éther. Impossible de ne pas se briser comme elle

sur ces pointes couvertes d'écume et toutes barbues

de longues algues échevelées. Nous n'eûmes pas le
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loisir de réttéchir bien longtemps sur le sort qui nous

attendait. Deux secousses brusques, effroyables, deux

coups de talon, pour nous servir du langage des ma-

rins, fracassèrent les reins de la pauvre jonque, dont

la dunette fut en même temps enlevée par une lame

foudroyante, qui emporta aussi cinq hommes de l'é-

quipage. A peine entendîmes-nous les cris qu'ils

poussèrent en disparaissant dans l'abîme. Les autres

matelots cherchèrent à s'emparer de la chaloupe sus-

pendue le long du bord, afin d'essayer de regagner le

rivage. Tant bien que mal ils parvinrent à la descendre

il fleur d'eau; mais une lutte épouvantable éclata

quand il fallut savoir qui l'occuperaient les premiers.

Elle ne pouvait guère contenir plus de six personnes

et quinze se présentaient pour l'envahir. Les couteaux

furent tirés. Un égorgement commença; mais le théâtre

de la lutte allait disparaître sous les pieds des \ain-

queurs et des vaincus.

Resté à l'écart, j'avisai dans ce moment suprême

une de ces bouées qui se lient par une corde au cable

qui retient lui-même l'ancre, et qui servent à marquer

le point perpendiculaire où elle est mouillée. J'ouvre

rapidement mon couteau, je coupe la corde à une cer-

taine distance du câble, et saisissant ensuite la bouée
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à deux bras, je me précipite avec elle par-dessus boid

au milieu des vagues. Uiv instant enseveli sous l'eau,

je remonte bientôt à la surface. Je retourne la tête,

afin de savoir quel parti ont pris mes compagnons...

Eux et les derniers débris de la jonque ont disparu !

Pendant trois heures je luttai avec* la mort. Quelle

agonie ! Chaque fois que je cherchais à m'accrocher

aux branches des madrépores qui dardaient entre l'é-

cume et la mer, j'étais repoussé, chassé par le ressac :

mes mains ensanglantées se détachaient de ce doulou-

reux appui ; les forces me quittaient. Je n'en avais

plus assez pour saisir la corde attachée à la bouée.

J'avais perdu toute énergie, tout sentiment de l'exis-

tence, quand une dernière lame me coumt, m'enve-

loppa et me roula au fond de l'eau, ainsi que ma

bouée. Je me sentis défaillir et j'eus froid
;
puis je

n'éprouvai plus rien

.

Quand je rouvris les yeux, j'étais étendu sur une

plage couverte d'algues et de plantes marines. Il me

semblait que des arbres n'étaient pas loin de moi. Mon

étonnement était celui d'un homme ivre après un loni:!,

sommeil. Je manquais de force pour me lever.

La tempête ne .grondait plus. Le soleil, à ma vuo

encore bien faible, parut avoir atteint une certaine
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hauteur. Il répandait une grande chaleur autour de

moi. Le sahle chauffait sous mes deux mains ouver-

tes ; la conscience de la vie revenait peu à peu. Je me

cherchai
;
je me demandai si c'était bien moi, et dans

quel endroit je me trouvais. J'acquis la certitude qu'il

y avait des arbres, une forêt à une petite distance. Ma

léthargie se dissipait comme un nuage. J'essayai en-

suite de me lever et de faire quelques pas ; mais, fuyant

sous moi, mes jambes avaient la mollesse du coton.

Pourtant je me tins debout. Le soleil, qui avait encore

marché, frappait maintenant d'aplomb sur le paysage.

La chaleur répandue dans l'air augmentait tellement

de minute en minute, que je tombai d'épuisement au

pied d'un palétuvier dont l'ombrage sombre et plein

de fraîcheur ne tarda pas à communiquer à tous mes

membres un bien-être général. Peu à peu mes yeux

s'appesantirent, le sommeil me gagna, je finis par

m'endormir. J'ignore combien je demeurai encore de

temps plongé dans cette seconde et bien plus douce

léthargie; mais, quand je m'éveillai, je jugeai à l'in-

clinaison du soleil qu'il était environ deux heures de

l'après-midi. A m'en rapporter au délassement que je

ressentais, j'avais peut-être dormi huit heures. Je ne

puis nien préciser à cet égard, ma montre sïMant ar-
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retée par suite de toutes les secousses que mon corps

avait éprouvées depuis la veille.

Afin de dissiper la douleur laissée dans tous mes

sens par le somme prolongé dont je sortais, je me le-

vai et fis rapidement quelques pas en allant devant

moi. J'avais parcouru à peu près une vingtaine de

mètres en me dirigeant du côté opposé à la mer,

quand je vis comme une forme humaine se dessiner

au bout de la longue perspective d'arbres ouverte à

mes regards. Ma première pensée fut de croire que

cette apparition était celle d'un habitant de l'île sur

laquelle mon malheureux naufrage m'avait jeté. Je me

réjouissais déjà de cette rencontre
,
quoique au fond

du cœur je ne fusse pas sans quelque inquiétude se-

crète sur la nature d'ami ou de compagnon que le sort

m'adressait. J'allai droit vers cet être, quel qu'il fût;

mais après avoir encore marché pendant cinq ou six

minutes dans la direction du point où je l'avais aperçu,

je ne vis plus rien... M'étais-je trompé? Les nombreux

mirages du soleil avaient-ils causé chez moi une hal-

lucination ? Je ne savais comment expliquer mon er-

reur ; mais elle me contraria beaucoup. Je continuai

à marcher devant moi.

Quand je fus sur le terrain môme où celte vision
' 3
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m'avait frappé, un autre horizon s'ouvrit naturelle-

ment à ma vue ; et aussitôt, à ma vive satisfaction , le

même être déjà aperçu se montra. Ah ! je me sentis

vraiment bien heureux ! je pus même le distinguer

beaucoup plus nettement que la première fois, quoi-

que la distance fût encore grande entre lui et moi. Je

l'observai avec une extrême attention. Il me sembla

que ses mouvements étaient excessivement vifs et ra-

pides. Je fus poussé à porter ce jugement sur lui en

le voyant paraître et disparaître, passer comme l'éclair

d'un point h un autre. J'eus comme idée qu'il m'avait

aperçu et que je lui faisais peur. J'avançai alors avec

plus d'assurance. J'allais me trouver à l'endroit même

où il m'avait apparu, quand du haut d'un arbre quel-

que chose d'indéfinissable au premier coup d'œil,

une espèce de corps velu et nerveux s'abattit à mes

pieds avec des ricanements bruyants, gutturaux et

sauvages auxquels répondirent à toutes les distances

des ricanements absolument pareils. C'était un singe.

D'un bond il se releva, s'abattit de nouveau, et il finit

par se placer au milieu du chemin comme pour m'in-

terdire le passage. La prétention n'étant pas tout à fait

de mon goût, je cassai la première branche d'arbre

que je rencontrai sous ma main : c'était, je crois, une
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baguette de rotang, et j'en menaçai mon animal. Mon

action apparemment lui déplut. A un second ricane-

ment qu'il poussa en manière d'appel, je vis accourir

des quatre coins de l'horizon, à travers toutes les éclair-

cies du bois, des nuées de singes de toutes formes, de

toutes nuances et de toutes grandeur», qui, en un ins-

tant, grimpant sur les arbres , s'enroulant aux bran-

ches comme des écureuils, s'emparant de tous les ac-

cidents de terrain qui étaient autour de moi , se mi-

rent à me regarder avec des clignotements d'yeux ra-

pides, précipités, menaçants, et m'enveloppèrent de

sifflements et de grincements tellement criards, telle-

ment aigus , tellement assourdissants que j'en fus

étourdi. Je fus obligé de plaquer mes mains contre

mes oreilles pour ne pas perdre la conscience de moi-

même au bruit de cette tempête d'un nouveau genre.

Rien de pareil, je crois, n'a jamais été entendu dans

les forêts de l'Océanie.

Comme j'avais fait longtemps à Macao, ainsi que je

l'ai déjà dit, le commerce des singes, je reconnus aisé- -

ment, malgré mon trouble, les espèces différentes

auxquelles j'avais affaire en ce moment. J'apercevais

des doues à la queue longue, à la face plate, aux pieds

noirs, aux oreilles rouges; des ouanderous, singes si
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méchants qu'on est obligé de les tenir dans des cages

de fer ; des lowandos à la face sans poil et de couleur

de chair jusqu'au bas du visage, où elle devient noire

ainsi que le nez , ayant des ongles longs et en gout-

tière, portant sur la tête une large perruque de prési-

dent faite de poi4s grisâtres, touffus et serrés. Je voyais

des guenons à la face pourpre, aux mains violettes,

traînant une queue terminée par une houppe de poils

blancs ; des guenons à camail, couvertes d'un duvet

flottant jaune mêlé de noir, qui leur forme en effet

une sorte de camail ; des mones au ventre blanchâtre,

ouvrant des yeux entourés de cercles noirs, noirs

comme leurs pieds, noirs comme leurs mains, noirs

comme leurs poignets
;
puis des coaïta, puis des ex-

quimia, puis des ouarines, puis des centaines de man-

gabeys, espèces de guenons ou singes à longue queue,

autrement appelés singes de Madagascar
;
je les re-

connaissais à leurs paupières nues, d'une blancheur

frappante, à leur museau gris et long, à leurs sourcils

d'un poil rude et hérissé ; comme je reconnaissais

aussi les sombres macaques, les turbulentes aigrettes,

les malbroucks et les bonnets chinois qui gamba-

daient, folâtraient, dansaient, piétinaient, trépignaient,

cabriolaient, caracolaient sur ma gauche, devant moi
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et derrière moi. D'autres, et par centaines encore,

étaient accourus pour me voir ; mais ils étaient trop

éloignés pour que je pusse les reconnaître aussi dis-

tinctement que ceux dont je viens de parler.

Connaissant par expérience la méchanceté de ces

animaux lorsqu'il sont en nombre
,
je résolus de bat-

tre en retraite. Il était trop tard. Derrière moi je vis

étroitement pressés, sur huit ou dix rangs, d'autres

singes dont quelques-uns me parurent si vigoureux

que toute tentative de fuite eût été une grave impru-

dence de ma part. Je demeurai donc en place, mais

non sans anxiété. Tous ces singes, qui me cernaient,

se mirent h s'agiter avec une vélocité de plus en plus

hostile autour de moi, quoique je n'eusse plus à la

main depuis plusieurs minutes la malheureuse ba-

guette de rotang ou de rotin qui avait causé leur pro-

fonde et furieuse irritation. Pour me faire prendre en

patience cette contrariété, dont je ne voulus pas cepen-

dant m'exagérer la portée, pensant bien que dès qu'il

me serait permis de faire quelques pas de plus dans

l'intérieur de l'île, quelque habitant, ami ou ennemi,

civilisé ou sauvage, viendrait me dégager de cette in-

sultante population des bois
;
pour me faire prendre

un peu de patience , dis-je
,
je me plus h me rappeler
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les ennuis de toutes les couleurs dont vous acca-

blent à Londres , dès que vous débarquez , les mille

serviteurs du fisc, honorables gens que je suis très-

loin de vouloir comparer à des animaux malfaisants

comme les singes, mais bien tyranniques parfois aussi.

Je me plus encore à me rappeler qu'un jour en reve-

nant de Calcutta, ils me percèrent à Custom-House,

avec leur sonde de fer, vingt châles de cachemire qui

furent complètement perdus et dont ils ne me firent

pas moins payer les droits.

Cependant, comme la chaleur était excessive, acca-

blante à l'endroit découvert où j'étais
,
je tentai, après

un intervalle de temps qui me parut avoir modifié à

mon avantage les dispositions de mes surveillants, de

faire quelques pas en avant. D'ailleurs, j'avais horri-

blement faim, et la soif me dévorait; mais je n'eus pas

seulement fait mine de changer de place, que ces grou-

pes de singes importuns rassemblés autour de moi

recommencèrent de plus belle leurs menaces , leurs

cris , leurs grimaces , leurs froissements de lèvres. Ils

firent mieux : ils se massèrent en bataillon carré , et

quand ils eurent pris cette position stratégique dont

j'occupais le centre, un d'eux se détacha des groupes

et vint résolument à moi. Il ramassa la baguette de
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rotang que j'avais laissée sur le sable, et avant même

que j'eusse pris le temps de me mettre en défense , il

m'envoya une volée de coups aux jambes, sur les bras,

sur les pieds , sur la tête , sur le dos , au visage
,
par-

tout; et ses coups étaient si vifs, si rapides, si multi-

pliés, que je me mis à bondir sur moi-même, ne pou-

vant courir, cerné comme je l'étais, et à sauter comme

si j'avais eu des charbons ardents sous les pieds.

Je le confesse ici avec franchise, je souffrais autant

de hont» que de douleur. Un vil singe me battait, un

abominable singe me châtiait en plein soleil ! les au-

tres misérables singes , témoins de mon abaissement

moral, riaient, batifolaient, s'amusaient à se tordre.

C'est pendant que je leur donnais ainsi la comédie et

qu'ils me fournissaient l'occasion de les voir de plus

près, que je fus frappé d'un doute singulier ; mais l'é-

motion du moment ne me permit pas de m'y arrêter.

Ahl oui, cette émotion était forte: flagellé par des

singes devant une assemblée de singes ! Il n'y a que

les animaux pour apporter tant de raffinement dans

la cruauté. Je sais bien qu'à Londres , ville extrême*

ment policée, on s'écrase devant la porte de Newgate

quand on va pendre un criminel, afin de lui voir

tirer une langue d'un demi-pied de long
;
je sais bien
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qu'en France, autre pays très-policé, on paye encore

assez cher les places pour voir exécuter un homme, et

qu'il en est de même à Bruxelles, capitale de la Bel-

gique ; à Vienne , capitale de l'Autriche , berceau de

Joseph II, le roi philanthrope; à Berlin, capitale de

la Prusse, royaume non moins civilisé; mais enfm

nous n'exécutons pas les singes, nous autres, et le

droit qu'ils s'arrogeaient sur moi de me battre me pa-

rut... mais pour le moment ils étaient les plus forts
;

il fallait céder : je cédai. Et ce qu'il y a de mélanco-

lique à penser, c'est que je n'entrevoyais pas de fin à

ce supplice ; mon bourreau ne se lassait pas, il frap-

pait toujours. Certes, avec l'un des deux pistolets que

j'avais sur moi et dont je n'avais jamais eu l'impru-

dence, on l'a vu, de me séparer pendant la traversée,

j'aurais pu facilement casser la tête à cet impudent

animal ; mais pour tenter un pareil coup
,
je connais-

sais trop l'accident arrivé à ce président de la compa-

gnie des Indes, un jour que le célèbre voyageur fran-

çais Tavernier l'accompagnait dans une excursion à

travers une grande forêt située au bord du Gange. Je

n'avais pas oublié, qu'étonné du grand nombre de

singes dont il s'était vu, comme moi, tout à coup en-

touré, il avait fait arrêter sa voiture et prié Tavernier
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d'en abattre quelques-uns. Aussitôt les gens de sa

suite, très au courant des mœurs vindicatives de ces

animaux, l'avaient engagé à n'en rien faire. Le prési-

dent avait insisté... Tavernier avait alors fait feu : il

avait tué une femelle chargée de ses petits. A l'instant

même, tous les autres singes s'étaient précipités avec

des cris de désespoir et de fureur sur la voiture du

président. Ils avaient envahi le cocher, le laquais et

les chevaux. Ils auraient étranglé Sa Seigneurie, ils

l'auraient écorchée, mise en lambeaux, si les stores

n'eussent été rapidement baissés , et si les gens de sa

suite n'eussent livré un combat en règle aux assié-

geants, dont ils ne se débarrassèrent qu'avec une peine

infinie. Ce terrible exemple m'empêcha donc de dé-

charger mes armes dans le ventre de cet horrible ani-

mal, dont les coups ne ralentissaient pas , malgré ma

colère, ma rage et les gestes que j'employais pour me

défendre. Hélas! rien n'y fit. Je fus fouetté par lui,

fouetté jusqu'au sang... à la vérité sur mon pantalon

et sur mon habit, mais, pour cela, l'outrage n'était

pas moins commis. J'aurais assurément fini par périr

sous les coups, car la ruse et la méchanceté de ces

animaux allèrent, le croira-t-on? jusqu'à relayer mon

bourreau quand il se sentit fatigué de me battre; oui,
3*
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j'aurais succombé sans une idée... Une admirable

idée... mais qui, malheureusement, vint bien tard...

comme toutes les excellentes idées. L'excès de la dou-

leur exaltant mes souvenirs, je me rappelai que des

voyageurs, qui s'étaient trouvés dans ma position

fâcheuse, s'en étaient tirés à l'aide d'un moyen que je

résolus d'employer sur-le-champ. Je dénoue ma cra-

vate et je la lance aussitôt toute déployée au miheu

des singes; une superbe cravate rouge achetée au

Bengale l'année précédente. Les singes n'ont pas plu-

tôt aperçu cette étoffe chatoyante, qu'ils fondent dessus

avec des grincements de curiosité et de joie. Mon

bourreau suit leur exemple, et moi, pendant que lui

et les autres se disputent cette proie que je leur ai

livrée, je m'esquive de toute la vitesse de mes jambes,

je m'avance de toutes les forces qui me restent, dans

l'intérieur de l'île, où je compte à coup sûr rencontrer

quelques naturels et, peut-être avant ce moment, un

peu d'eau pour éteindre mon intolérable soif. Mon

espoir ne fut pas complètement trompé. Après une

course hors d'haleine de cinq ou six cents mètres, je

retournai la Ictc et j'eus la satisfaclion bien grande de

voir que je n'avais pas été suivi par les singes. Pen-

dant une heure je continuai à courir ainsi sans obsta-
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qui tantôt se réunissaient pour former des massifs

éblouissants de couleurs diverses, et qui tantôt se

voûtaient jusqu'à terre, comme pour m'indiquer un

ravin où je devais trouver de l'eau. J'étais accablé, la

sueur m'enveloppait d'un brouillard de feu. AUais-je

découvrir cette eau si ardemment désirée?

Au détour d'un coteau couvert d'une mousse argen-

tée, je fus soudainement frappé par la vue d'un lac

d'un mille d'étendue au moins, bordé de hauts arbres

qui s'élevaient en gradins comme s'ils eussent été ainsi

rangés par des hommes habiles dans l'art des planta-

tions de luxe et de fantaisie. Une pente molle, revêtue

de ce même gazon d'argent que je venais de fouler, me

conduisit au bord d'une eau blanche et transparente,

fraîche à vous enivrer par sa saveur primitive, comme

l'eût fait du vin en fermentation. Je m'agenouillai

pour en boire, et ma joie d'y poser mes lèvres dessé-

chées fut si vive, si prolongée, que je dus demeurer,

sans mentir, près d'un quart d'heure ainsi courbé sur

cette suavité vivifiante. Mon bonheur tenait du rêve,

tant il était concentré et silencieux. Mais le cri qui

m'échappa en relevant la tête ne fut pas tout à fait ce-

lui de la reconnaissance pour le ciel, à qui je devais la
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joie délicieuse d'avoir ainsi rafraîchi ma bouche et ma

poitrineL La surprise me l'arracha.

La rive du lac était couverte, sur l'étendue entière

de ses bords, par ces mêmes singes qui m'avaient si

impitoyablement harcelé, raillé et battu. Tous avaient

pris mon attitude accroupie, tous se relevèrent en

même temps que moi, le museau mouillé et pailleté

de l'eau qu'ils avaient bue ; tous, lorsque je croyais les

avoir perdus , m'avaient donc suivi en silence par les

épaisseurs latérales du bois, par le chemin aérien des

branches, de feuille en feuille, pour ainsi dire, et m'a-

vaient imité en me voyant boire. Quoique mes mem-

bres fussent roués par la fatigue et les innombrables

coups de rotin que j'avais reçus de la tête aux pieds,

quoique je commençasse à ressentir une inquiétude

fort sérieuse de me trouver constamment, depuis mon

naufrage, au milieu de cette troupe de plus en plus

grossissante de singes, je ne pus retenir une explosion

de fou rire en voyant avec quelle fidélité burlesque

j'étais reproduit dans mes moindres gestes, mes plus

fugitives attitudes et mes plus involontaires mouve-

ments. Stupéfaction nouvelle et à me renverser! mon

éclat de rire est immédiatement répété par cinq ou six

mille autres éclats de rire stridents, exactement sem-
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blables au mien. Je ris plus fort, eux, à leur tour, de

rire plus fort aussi. Cette comédie menaçait de ne pas

finir. Ne sachant ce que voulait dire ce trouble inac-

coutumé, les oiseaux cachés dans leurs retraites de

mousse, épars dans les hautes fougères, fourmillant

dans les lacis de lianes, endormis sous les feuilles, les

grands, les moins grands, les invisibles ; des oiseaux

dont le créateur seul sait le nom, et dont les langues hu-

maines les plus colorées diraient difTicilement la forme
;

des oiseaux vêtus de brocart comme les anciens doges,

d'autres portant de triples collerettes brodées, ainsi

que les princesses de la maison de Valois ; d'autres

dont les plumes de la queue sont autant de rayons vo-

lés au soleil, s'enlevèrent, battirent des ailes, partirent

à ce tonnerre universel de rire, et panachèrent l'air de

leurs courbes effrayées. Les singes eux-mêmes, quoi-

que habitués à ces émeiites d'oiseaux, furent tout

étonnés de la bizarrerie et de la nouveauté du spec-

tacle. Ils se mirent debout pour en jouir. C'est alors

que je remarquai ce qui m'était échappé jusque-là :

beaucoup, parmi mes persécuteurs velus, portaient

une sorte de collier rouge, étroit, dont il me fut tout

d'abord impossible de me rendre compte. Une courte

réflexion vint tout m'expliqucr. Chacun de ces colliers
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rouges était un fragment de la cravate que je leur avais

abandonnée, et qu'ils avaient noué sous leur menton.

Je n'ai rien vu de plus bouffon que cet ornement de

toilette avec lequel quelques-uns s'étranglaient, en

cherchant à le nouer davantage à mesure qu'ils le

sentaient se défaire, ou que leurs camarades jaloux

essayaient de le leur prendre. Ces singes cravatés me

donnaient un spectacle dont j'aurais été ravi dans toute

autre circonstance.

J'avais sans doute calmé ma s'oif, mais la faim ne

s'était pas apaisée. Bien loin de là ! car la satisfaction

accordée à un sens avait rendu l'autre plus impé-

rieux. Ma faim était d'autant plus exaltée que depuis

un quart d'heure environ j'apercevais dans les arbres

placés au bord du lac des fruits d'un jaune d'or, des

fruits délicieux à voir, plus délicieux encore à manger

sans doute, mais placés si" haut, si haut, si près du

sommet, que jamais homme, fût-ce un matelot de

Java, ne serait parvenu, sans une échelle, à les cueil-

lir. Des arbres de cent quatre-vingts à deux cents pieds

de hauteur, sans écorce, sans branches, sans aspéri-

tés, sans un point d'appui quelconque jusqu'à leur

plus grande moitié. Mes yeux convoitaient ces fruits,

naoD estomac les appelait de ses élans les plus tendres;
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mais comment les avoir ? L'impossibilité était là^ J^e

tentai cependant, après bien des calculs stériles, ^è

lancer de toute la puissance de mon bras un caillou

tranchant sur l'un de ces fruits perdus dans les airs,

afm de voir si je pourrais le détacher de l'arbre. Je

me savais assez adroit; aussi dus-je atteindre le fruit

que j'avais visé, mais pour cela il ne se détacha pas.

Le caillou, après l'avoir heurté, tomba par son propre

poids de branche en branche avec un grand bruit ;
—

tout produit un grand bruit dans ces îles dont les

hommes n'ont pas encore usé le silence ;—et il entraîna

dans sa chute à travers la plus forte épaisseur du

branchage une certaine quantité de larges feuilles mal

retenues au corps de l'arbre même par leur pédoncule

laiteux. Les singes, qui avaient suivi avec avidité tous

mes mouvements, comme quand je m'étais incUné

pour boire, avaient à peine attendu la chute de la

pierre pour ramasser autant de cailloux qu'ils l'avaient

pu, et les lancer contre les branches supérieures des

arbres. Ce fut à la fois le bruit, le pétillement de la

grêle et de la mitraille. Ah I il fallait les voir à l'œuvre,

ces rudes abatteurs ! La destruction n'a rien imaginé

d'aussi rapide dans ses allures. Ils faisaient la chaîne,

ils se passaient les pierres de main en main afin que
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ceux qui les jetaient n'attendissent pas. On parle de

champs, entiers de maïs anéantis en quelques heures

par les sauterelles voraces venues de la Libye. En

quelques minutes , fruits , feuilles , branches furent

détachés du groupe d'arbres au milieu duquel mon

caillou avait fait son inutile percée ; et ces milliers de

fruits, ces jonchées de feuilles, ces brassées de lianes,

ces amas de branches tombées sur la rive du lac, la

couvrirent au point que je n'eus plus qu'à tendre la

main pour saisir ces fruits dont j'avais tant envie de

me rassasier. C'est ce que j'allais m'empresser de faire,

on le suppose ; mais voilà que dès l'instant où les

singes, à qui je devais cette abondante moisson de

fruits, me virent faire le geste d'en porter un à ma

bouche, ils me copièrent sur toute la ligne. Mille bras

se portèrent à mille bouches. La manœuvre s'exécuta

comme à la voix d'un commandement militaire et

avec la rectitude de la discipline prussienne. Je levais

le coude, tous les coudes des singes se levaient
;

je

rejetais un pépin , l'air était criblé de pépins. Les

échos du lac ne répétèrent plus bientôt que le cliquetis

risible et bruyant de leurs mâchoires, et sa surface

disparut presque entièrement sous les débris d'écorces

de tous ces fruits déchiquetés et dévorés avec cette
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burlesque unanimité et cette imperturbable imita-

tion.

Quoique je fusse livré maintenant à toutes les chan-

ces du hasard et destiné peut-être à n'échapper à un

danger que pour tomber dans un autre danger plus

grand, je désirais néanmoins sortir de l'odieux em-

prisonnement où me tenait cette compagnie immonde.

Ce n'est pas sans effroi surtout que je voyais pâlir le

jour et venir la nuit. Je redoutais de me trouver au

milieu de l'obscurité avec ces légions de démons dont

les surprises fantasques n'ont pas même pour limites

celles de l'imagination humaine. Car notre imagina-

tion n'est pas l'ombre de la leur. Notre impossible est

la réalité pour eux. Ce sont des fous éternels auprès

desquels notre folie est la raison pure... Qu'allait-il

donc m'arriver? La nuit et eux! Sans doute le jour du

lendemain me montrerait quelques naturels, car cette

île n'était pas déserte ; sans doute je parviendrais au

centre de l'île même, où probablement s'élevaient

leurs habitations
; mais, en attendant, il fallait tra-

verser cette nuit redoutée. Dans ma fiévreuse anxiété,

accrue par la connaissance que je possédais de tous

ces mauvais génies, l'idée me vint, puisqu'ils s'achar-

naient à être si exactement la contre-épreuve de moi-
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même, de faire semblant de dormir. Si j'étais assez

habile pour les conduire au sommeil par voie d'imita-

tion, je profiterais de leur léthargie pour me délivrer

de leur surveillance et pénétrer au cœur de l'île. J'en

ignorais , il est vrai , l'étendue et la configuration
;

mais dans une nuit de marche je ferais infailliblement

assez de chemin pour mettre dix ou douze lieues au

moins entre eux et moi. Le moyen me parut bon. Je

passai sur-le-champ à l'exécution.

Je commençai par ramasser des brassées de feuilles

sèches, et j'affectai dans ce travail préliminaire de les

remuer avec le plus de bruit possible, afin de provo-

quer l'attention imitatrice de mes espions. Et en effet,

tous aussitôt accoururent, s'agitèrent avec une préci-

pitation des plus comiques pour ramasser des feuilles

sèches de tulipier et les étendre en litière sur le sol,

ainsi qu'ils m'avaient vu faire. Ravi de ce début, j'a-

moncelai ensuite une certaine quantité de ces débris

végétaux au pied d'un arbre que j'avais choisi pour

dossier : eux d'en faire immédiatement autant. Ceci

accompU de part et d'autre, je m'étendis sur mon lit

de feuilles et j'observai. Cette fois mes plagiaires ne

bougèrent pas. Mauvais signe! il y avait un point

d'arrêt dans le développement du calcul que j'avais
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combiné pour les faire tomber dans le piège. Les

pattes fourrées dans les feuilles, l'échiné tendue, le

museau tourné de mon côté, les yeux dardés sur moi,

ils m'examinèrent, suivirent les moindres oscillations

de mon corps, mais aucun d'eux ne se coucha. Com-

mençaient-ils h se défier? Poursuivant mon projet

afin de savoir au juste ce que je devais en attendre,

j'allongeai les bras comme un homme qui ne va pas

tarder à s'endormir, je bâillai à pleine bouche, et je

fermai enfin les yeux. De ces trois choses ils n'en imi-

tèrent qu'une : ils bâillèrent à se démonter la mâ-

choire : ce fut tout.

J'eus beau continuer à garder les paupières abais-

sées, ils tinrent constamment les yeux ouverts
;
j'eus

beau pousser le mensonge du sommeil jusqu'à ronfler,

rien n'y fit : aucua singe, grand ou petit, jaune, noir

ou vert, ne donna dans le panneau.

Eux et raoi nous nous tenions en arrêt.

C'est à ce moment que le doute dont j'avais été

préoccupé pendant ma bastonnade me revint encore.

Je crus distinguer, parmi cette foule de singes si at-

tentive à épier mes mouvements, certains visages qui

ne m'étaient pas inconnus ; mais je passai comme la

première fois à côté de cette perception étrange, qui
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ne pouvait résulter que du trouble de mon cerveau et

de la ressemblance qu'ont entre eux ces animaux, in-

formes ébauches de l'homme.

Depuis un quart d'heure, et de pareils quarts d'heure

sont des siècles, je jouais cette comédie du sommeil,

qui, à mon désespoir, ne faisait pas la moindre dupe,

quand, de mes yeux faiblement entr'ouverts, j'aperçus

deux des plus gros singes de la bande venir de mon

côté ; et ils venaient, non pas en marchant à quatre

pattes sur le sable, mais comme ils le pratiquent tou-

jours dans leur vie errante et vagabonde au milieu

des bois, en s'élançant d'arbre en arbre, de branche

en branche et sans faire beaucoup plus de bruit qu'un

oiseau. Arrivés au-dessus de ma tête, et Dieu sait si

je les avais perdus un seul instant de vue, ils se lais-

sèrent couler sans bruit jusqu'à terre, et passèrent

ensuite, toujours avec les mêmes précautions velou-

tées, l'un à ma droite, l'autre à ma gauche.

Ils restèrent immobiles pendant quelques minutes.

J'avais affaire à deux hideux orangs-outangs, et tous

deux accusaient leur force prodigieuse et leur agihté

par un corps trapu, ramassé et des membres nerveux.

Je jugeai à ces marques caractéristiques qu'ils vien-

draient aisément à bout de dix hommes qui ne se-
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raient pas armés. Après m'avoir observé, étudié, et,

pour ainsi dire, parcouru avec une gravité à la fois

bouffonne et magistrale, comme pour s'assurer que

j'étais réellement endormi, l'un des deux orangs-ou-

tangs alla se placer à mes pieds.

L'orang-outang qui était à ma droite commença

par me flairer sous le nez à la manière des fauves,

puis il m'écarta les cheveux attentivement, curieu-

sement, aux tempes, sur le sommet, avec des soins

minutieux, délicats, excessifs, et surtout avec des in-

tentions que ma propreté anglaise rendait tout à fait

illusoires. L'enfant du sublime et repoussant tableau

du Murillo m'eût remplacé avec avantage. Ah ! com-

bien j'eusse désiré le voir à ma place! Car cette

absence absolue de tout résultat promis à la peine

que prenait mon orang-outang me laissait craindre

que, changeant tout à coup de conduite, il ne m'enle-

vât, d'un revers de ces terribles mains armées d'ongles

d'acier, les cheveux et la peau tout entière, qu'il ne

me scalpât enfin à la manière des sauvages, ces frères

aînés des singes.

Tandis qu'un des orangs-outangs me procurait cette

périlleuse émotion, l'autre m'enlevait mes souliers et

s'amusait, avec la naïveté d'un enfant qui veut à tout
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prix savoir comment et pourquoi sa poupée à ressort

lève ou abaisse le bras, à plier et à relever mes doigts

du pied, paraissant fort étonné et presque indigné

qu'un homme fût aussi bien machiné qu'un singe.

Malheureusement pêflr moi, il prit tant de plaisir à ce

jeu, qu'il finit par me retirer mes bas, qu'il essaya

tout de suite, mais sanâ grand succès, d'employer à

son propre usage. Ah ! je l'avoue, ces deux terribles

valets de chambre appliqués aux soins de ma personne

me causaient d'affreuses angoisses. Elles redoublèrent

quand l'orang-outang qui était à mes pieds, mis en

goût sans doute par mes bas, voulut me retirer le pan-

talon. Je l'aurais bien laissé faire, moi, mais l'orang-

outang placé à ma tête s'y opposa de toutes ses forces

en voulant retirer le pantalon de son côté, côté par où

jamais n'est sorti un pantalon. Il y eut de sinistres ti-

raillements. La lutte, peu à peu, devint sombre et

acharnée; elle allait devenir terrible, je le sentais à

l'arrachement successif des boutons, je le sentais au

frémissement central du pantalon. Il craquait déjà

sous les efforts des deux formidables antagonistes

dont le champ de bataille allait dans peu d'instants être

mon propre corps ; mon corps, qui allait infaillible-

ment se trouver nu sous leurs dents d'acier, sous leurs
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griffes de harpies, et en proie à leur impitoyable ins-

tinct de destruction. C'était ma mort.

Avant de mourir, je voulus me défendre, je glissai

une main dans l'une de mes poches, l'autre main dans

la seconde poche, et je m'emparai de mes deux pisto-

lets sans éveiller le moindre soupçon. A l'instant mô-

me, car les choses allaient très-vite, je dirigeai le canon

de l'un vers mes pieds , le canon de l'autre vers ma

tête, et me disposai à tuer cette fois mes persécuteurs

dont la mort, du reste, serait immédiatement suivie,

de la mienne : le sort qui m'attendait n'était pas dou-

teux après ce double meurtre. Les deux ou trois cents

singes qui assistaient comme acteurs et comme témoins

à ce spectacle allaient me déchirer en plus de mor-

ceaux qu'ils n'avaient déchiré ma cravate. De minute

en minute le moment suprême approchait, il arrivait,

il était venu! Le fond de mon pantalon crie... J'ap-

puie mon doigt sur chaque détente... Un coup de sif-

flet part, un coup de sifflet comme une locomotive

seule avec son haleine de feu peut en faire jaillir un de

sa poitrine cerclée de fer ; ce coup de sifflet, dont l'air

dut saigner, se prolongea d'écho en écho comme lé

tonnerre au fond d'une vallée. J'ouvre les yeux... plus;

un singe, plus un seul dans l'espace que j'occupe. Je les

\
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vois fuir avec rapidité, avec la rapidité d'une balle, fuir

vers le môme point, fuir à ne me laisser voir bientôt que

des milliers et des milliers de queues badigeonnant l'ho-

rizon, purgé enfin de leur abominable présence. Tous

ont disparu. J'entends s'éteindre de seconde en seconde

les grincements nerveux avec lesquels ils semblent s'ex-

citer à tripler de vitesse. Ce bruit diminue encore, ce

n'est plus que le tintement qui meurt en spirale au fond

de l'oreille quand le sang a couru vers le cerveau. Tout

murmure cesse enfin. L'air est libre, la terre a repris sa

sérénité comme après la disparition d'un brouillard fé-

tide. J'étais déjà debout, je respirais, je renaissais ! Mais

d'où était parti ce formidable coup de sifflet? quelle poi-

trine infernale l'avait donné? Était-ce un léopard blessé

à mort? était-ce un tigre amoureux? était-ce un homme?

Quel appel exprimait-il? que voulait-il dire, puisqu'il

avait été si généralement compris ? Comment le savoir?

à qui le demander ? La solitude et le silence avaient

fait place en un clin d'œil à l'aftreux tumulte des scènes

sauvages et grotesques dont ce coup de sifflet marquait

le dénoûment ou l'entr'acte. Était-ce, en effet, une fin

ou une suspension momentanée que cette disparition

spontanée de tous ces monstres qui s'éloignaient de

moi par le bonheur pro\ identiel d'un niiracle ?
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La nuit venait ; elle était venue. Qu'allais-jc faire,

qu'allais-je devenir au milieu des peuplades éparses

dans le milieu de cette île, hordes d'autant plus ef-

froyables dans mon esprit qu'elles tardaient davantage

à se montrer?

Je serais bien resté jusqu'au lendemain à la place

où j'étais
;
mais n'avais-je pas à craindre de voir reve-

nir mes ennemis et de les voir reparaître plus détermi-

nés encore qu'auparavant à me tourmenter de leurs

inépuisables méchancetés, maintenant surtout qu'ils

savaient combien ils m'étaient supérieurs par l'audace

et par la force? D'un autre côté, où aller sans m'ex-

poser à périr dévoré par les milliers d'animaux dange-

reux répandus dans ces labyrinthes de bois, de bruyè-

res plus hautes que ma tête, de racines colossales , et

rampant, gonflés de venin, sous toutes ces végétations

monstrueuses comme eux? Mes fluctuations d'esprit

me donnaient la fièvre chaude, et cette fièvre battait à

coups pressés dans mon cerveau comme le bourdon-

nement d'une grosse cloche, comme le ronflement des

vagues quand on approche de la mer. Le tumulte du

sang me faisait croire aussi, par moments, que j'en-

tendais réellement les voix lointaines qui sortent des

grands centres de population, comme je les entendais
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quand j'errais dans la campagne de Goa ou de Macao.

Les naufragés ont de ces hallucinations de malade.

Ils sont aussi comme les pendules qu'on déplace : elles

vont encore, l'aiguille marche sur le cadran , mais el-

les ne marquent plus l'heure exacte, elles sonnent au

hasard.

Dans cette minute de délire où j'étais, une ligne

rouge teignit tout à coup l'horizon en le partageant :

on eût dit la coupure faite avec un couteau dans l'é-

corce d'une grenade. Puis un renflement se fit vers un

point de cette bordure sanglante, et un globe de feu

parut et monta avec majesté dans le ciel. C'était la

lune qui se" levait ; sa face enflammée était presque

pleine. Je crus qu'elle se levait pour moi seul , tant

elle m'apporta de calme en m'inondant de sa belle

glarté. Ses rayons furent pour mon âme un espoir , et

pour mes yeux un sourire du ciel. Je repris courage.

Mon sang descendit dans mes veines. Je raisonnai

avec suite et lucidité ma situation. Je me démontrai

alors que je n'avais aucun motif sérieux pour demeu-

rer plus longtemps dans l'endroit où j'étais. Ma ré-

solution fut prise. Je coupai sur-le-champ, avec mon

couteau, au bord même du lac, la plus forte tige de

bambou que je rencontrai pour m'en faire une arme
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défensive, et je me mis en quête de savoir si cette vaste

pièce d'eau limpide avait, comme c'était présumable,

quelque dégagement extérieur.

Ce fait géologique était d'une bien haute importance

pour moi à éclaircir.

Les grands cours d'eau, quoiqu'il y ait quelques ex-

ceptions notables dans l'Océanie, aboutissant tous à la

mer , si le lac , sur les rives duquel j'étais , avait une

fuite importante, j'étais certain, en la suivant pas à pas,

de me rendre à la mer. Et comme il est rare que les

bords mômes de ces courants d'eau ne soient pas la

ligne terrestre sur laquelle les habitants, conduits par

l'instinct du besoin, élèvent leurs huttes ou leurs vil-

lages, j'étais pareillement certain de rencontrer sur

mon chemin ces villages , ces huttes et ces habitants.

Je m'appliquai donc, dans le but de découvrir cette

fuite d'eau, h parcourir sans déviation la circonférence

du lac, malgré les jungles qui auraient voulu m'en

écarter. Au bout d'une heure de course, un bruit con-

fus m'arrêta
;
j'écoutai mieux

;
je marchai à ce bruit

;

il se fit plus distinct. Je redoublai d'attention, etenfm

je fus attiré presque en droite ligne par la grande fraî-

cheur et le grand murmure d'un épanchement assez

considérable. C'était là ce que je cherchais. Les eaux
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du lac se déversaient dans un second bassin inférieur

qui, se rétrécissant un peu plus loin, devenait le large

ruisseau ou la rivière sur laquelle j'avais compté. Je

suivis ce canal naturel , mais non sans me heurter à

d'étranges difficultés. Oh ! non, ce n'était pas chose

aisée, on doit me croire , de continuer longtemps son

chemin sur une berge, tantôt uniquement formée de

dépouilles végétales si spongieuses, qu'il était tout à

fait impossible, parfois, d'y poser les pieds sans en-

foncer jusqu'aux genoux ; tantôt entièrement cachée à

la hauteur d'un demi-mètre, par un réseau de fibres

de pandanus, de bambous et de mimosas, tissues,

croisées l'une sur l'autre avec tant de ténacité depuis

des siècles, que ces fibres allaient d'une rive à l'autre,

formant une voûte sous laquelle je ne pouvais passer

qu'à plat ventre. C'est dans l'un de ces chemine-

ments sombres que je saisis, en plaquant mes mains

sur le sol afin de me soutenir, un rouleau froid comme

un glaçon , tandis qu'un battement d'ailes , au même

moment, me souffletait au front et au visage. Double

sensation, double horreur ! Mon cœur parut ne pas suf-

fire à tant de répulsion. Le rouleau glacé, c'était un

serpent; le soufflet, le choc horrible d'une chauve-

souris aux ailes visqueuses de trois ou quatre pieds
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d'envergure. Mes nerfs se crispent rien qu'à la pensée

de cette affreuse rencontre.

Pendant dix heures je m'avançai ainsi vers un but

inconnu, mais persuadé de plus en plus, en m'avan-

çant, que la partie de l'île déjà parcourue par moi

,

dans les conditions périlleuses que je viens d'essayer

de dire, n'était pas habitée; à moins, toutefois, qu'elle

ne renfermât d'autres lacs et d'autres cours d'eau,

éventualité fort douteuse à cause du peu d'étendue

des groupes d'îles au milieu desquels j'avais naufragé.

Et si j'en concluais qu'aucun habitant ne devait se

rencontrer à quelque distance de ce ruisseau privé

de huttes, car j'en aurais vu les traces, j'en concluais

aussi, avec la môme autorité de raisonnement
,
que

l'île ne renfermait pas non plus beaucoup de botes

fauves, car elles fréquentent de préférence, on le sait

par le témoignage des voyageurs et des naturalistes,

les bords limoneux des rivières , où elles sont sûres

de trouver, pendant les ardeurs du jour, de la fraî-

cheur , de l'ombre , surtout de nombreuses proies à

guetter, et, la nuit, des retraites inviolables.

Quand j'aperçus le ciel à découvert et quelques lieues

d'espace libre à ma droite et à ma gauche, le jour

commençait à poindre. Le violent exercice que j'avais
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fciit, joint à la vivacité soudaine de l'air, joint encore à

la légèreté du repas que j'avais pris , car les fruits

,

quelque bons
,
quelque savoureux qu'ils soient , ne

soutiennent guère lios estomacs civilisés, avaient al-

lumé en moi une faim de tigre. Je n'ai jamais tant

regretté que la Providence ne nous eût pas réservé,

pour les occasions difficiles , les moyens de vivre d'herbes

comme les animaux, ou gratifiés, comme eux, de la

faculté de saisir notre proie à l'aide de nos mains.

Peut-être avons-nous eu autrefois, aux temps primi-

tifs du monde, une organisation moins exclusive
;
quoi

qu'il en soit, je mourais de faim au milieu de ce paradis

de plantes, de fougères et de magnifiques racines dont

un cheval ou un bœuf eût fait ses délices. Tandis que

je me livrais à -ces réflexions, le jour grandissait,

s'élargissait sans cesse ; les objets commençaient à se

détacher avec vigueur de ce fond violet tendre, teinté

do jaune, précurseur de l'aurore dans l'Océanie et la

Chine méridionale. Un vent frais rasait la terre : à

son tranchant et h sa trempe , s'il est permis d'em-

ployer cette image, je sentais qu'il avait passé sur la

mer. La mer, je l'eusse parié, n'était pas loin. D'au-

tres signes nie le disaient: les arbres étaient moins

touffus, moins spacieux; les bruyères, plus ramas-
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s6cs et plus courtes, devenaient aussi plus rares. Quand

le soleil se montra, je n'avais plus qu'à m'écrier:

« Voici la mer ! » C'est ce que je dis bientôt.

La mer n'était guère qu'à deux cents pas de moi

quand je vis ses petites vagues , les mêmes vagues

hier si furieuses, blanchir un arc entier de la côte.

En supposant quelque régularité à la forme de l'île,

cet arc indiquait, selon mes calculs, une circonférence

de trente lieues. En outre, en admettant, ce que j'ad-

mettais moi-môme par l'observation, que le chemin

que j'avais fait dans la nuit était la moitié du diamètre

de l'île entière , c'est-à-dire cinq lieues, la circonfé-

rence devait être forcément encore de trente heues,

ce qui est, du reste, la moyenne en étendue des îles sur

l'une desquelles j'avais échoué. Après m'être assuré que

cette moitié de l'île n'était pas habitée sur toute la

surface traversée par la rivière, il me restait encore

l'espoir cependant qu'elle pouvait l'être sur le littoral

de la mer, surtout si les naturels étaient ou pêcheurs,

profession commune en Malaisie , ou livrés au petit

commerce des échanges
,
profession plus rare , ou

pirates enfin
,
profession qui accompagne toutes les

autres dans ces contrées violentes.

Mon excursion au bord de la mer commença: elle
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commença , malgré la fatigue dont j'étais brisé
;
je

n'avais pas cle temps à perdre, car une fois le soleil

lancé dans le ciel, sa chaleur intense rend tout tra-

vail de corps impossible sous la voûte de cette zone

chauffée à blanc.

Si pendant les trois premiers milles je ne vis pas

plus d'habitants que je n'en avais vu jusque-là
,
je ne

pus guère mettre en doute que mes bons amis de la

veille, les singes, ne visitassent souvent cette côte.

Voici à quels indices je le reconnus. Des milliers

d'huîtres étaient éparses sur la grève, et les deux tiers

au moins de ces huîtres étaient ouvertes, non pas na-

turellement, mais à l'aide d'un petit caillou placé entre

les deux coquilles. Qui les avait ainsi entr'ouvertes ?

c'étaient mes singes. On sait que les huîtres sont un

précieux régal pour eux. Mais il leur faut user de

beaucoup de finesse pour se procurer cette douceur,

qui a pour eux ses dangers. Que font-ils? ils lancent

une pierre entre les deux coquilles au moment où

l'huître bâille, et de cette manière ils sont sûrs de la

savourer sans s'exposer à voir leurs mains ou leurs

museaux pris par une malice de l'huître
,
qui a la fa-

culté conservatrice de se refermer au moment d'être

saisie.
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L'hiiîtro étant un mets beaucoup plus substantiel

que les fruits, et mes pillards et gaspilleurs de singes

en ayant plus ouvert qu'ils n'en avaient consommé, je

m'en donnai à cœur joie. Cinq ou six douzaines des-

cendirent dans mon estomac reconnaissant. Comme

l'eau douce en ce moment ne me manquait pas, je

complétai mon déjeuner par de larges rasades bues

dans le creux de la main. Une fois mon appétit ras-

sasié, mes préoccupations d'esprit revinrent. Allais-je

enfin me trouver face à face, sur cette grève , avec les

naturels de l'île , soit au détour de quelque baie , soit

derrière quelque rocher ? Ému de cet espoir et de cette

crainte, j'entrepris mon exploration. Mais, après avoir

visité bien des criques, bien des petits golfes jusqu'au

bord desquels les banians laissent pendre leur cheve-

lure verte, non-seulement aucun habitant, noir ou

cuivré, bistre ou safran, ne s'était encore montré à mes

yeux
;
mais je vis sur le vaste parcours que je mesurai

depuis cinq heures du matin jusqu'à midi, heure à la-

quelle l'or fondu versé sur ma tête par le soleil allait

me forcer de m'arrêter, je ne vis, dis-je, aucune jonque,

aucune pirogue, aucun débris d'ustensiles, enfin aucun

fragment d'objets ayant servi à des êtres intelligents :

nulle trace d'homme. Cette partie de l'île n'était donc
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pas habitée sur le rivage de la mer ni sans doute beau-

coup plus au loin. Cependant rien ne prouvait absolu-

ment que l'autre moitié de l'île, ou ce qui m'en restait

encore à connaître, ne fût pas habité.

impossible de demeurer plus longtemps, à cette

heure du jour, sur cette côte déserte brûlée par le so-

leil. Je jugeai prudent de m'en éloigner. Mon cerveau

n'y aurait pas tenu : il était déjà en pleine fusion. Mais

avant de la quitter, j'allai arracher à quelque cent pas

plus loin une tige de bambou aussi droite et aussi

longue que je pus la rencontrer, et, après l'avoir dé-

pouillée de ses feuilles, j'attachai à son extrémité un

des deux mouchoirs blancs que j'avais sur moi en

abandonnant la jonque. Si quelque vaisseau, quelque

barque, apercevait ce signal, chose assez peu probable,

l'île où j'étais n'étant entourée que de récifs, on serait

prévenu de la présence d'un malheureux naufragé, et

peut-être tenterait-on quelque moyen de le délivrer.

Les rudes secousses de la veille, les fatigues extraor-

dinaires de la nuit, les accablements d'esprit de toutes

sortes sous lesquels je ployais depuis trois jours de-

vaient me rendre facile un sommeil que j'allai goûter

sous les tamarins plantés entre la mer et la partie

plus boisée de l'île. Mes yeux se fermèrent avec un
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bonheur indicible. Mon assoupissement fut quelqjic

chose de doux comme un voyage dans l'air. Le vent dei

la mer passait à longues effluves dans mes cheveux,

après avoir couru sur ma poitrine, rafraîchi et vivifié

tous mes membres. Le mélange des fortes odeurs vé-

gétales de la plage et de l'air salin de la mer, tout

chargé des exhalaisons mystérieuses des grandes pro-

fondeurs de l'océan Indien» formait un bouquet si.

agréable et si enivrant que je le sentais même dans

mon sommeil.

Je dormis longtemps, car, chose étrange, le soleil,

qui était arrêté au zénith quand je me couchai, occu-

pait à mon réveil exactement le même point du ciel.

J'avais donc dormi vingt-quatre heures. Ce réveil ne

s'effacera jamais des souvenirs de ma vie, tant il se lié

pour moi, à une circonstance particulière de douleur,

de regrets et même de remords.



III

Je m'endors et j'ai un rêve fort agité. — A mon réveil je commets un

meurtre. — Une sinistre apparition au milieu d'un bois. — Que
signifie-t-elle? — J'aperçois dans les airs une immense clarté.

—

J'avance à cette lueur qui me donne l'espoir que des hommes ont

allumé du feu. — Elle disparaît. — Le jour revient.— Un spectacle

inouï frappe mes regards. — J'assiste à une cour martiale formée

de membres à quatre pattes. — Corruption de la justice parmi les

singes. — Parodie risible des institutions humaines au point de

vue de la morale et des pantalons. — Je distingue quelques mai-

sons sous les arbres et je me crois enfin parmi mes semblables.—

Je retrouve Saïmira et Mococo. —Captivité de ce dernier. — Ce

qu'était le chef de la cour martiale dont je n'avais pas admiré la

tenue. — Je reconnais en lui un de mes deux babouins de Macao,
celui que j'ai rossé tant de fois et vendu à lord Campbell. — Cette

rencontre ne me cause aucune joie. — KaraboufTi règne sur l'île

où je me trouve. — Je me cache dans une grotte, prévoyant les

effets de sa reconnaissance si j'étais découvert. — Je suis visité

par Saïraira. — Sensibilité merveilleuse de cette charmante créa-

ture. — Épisode d'une mandarine. — L'ennui l'emporte sur la

peur. — La clarté déjà vue reparait. — Est-ce un volcan ?— Est-ce

un festin d'anthropophages? — Pourquoi la curiosité me fait-elle

sortir de ma retraite !

J'eus un rêve pendant mon sommeil. Dans ce rêve je

ino voyais au milieu de ces mômes singes maudits aux-

q-acls j'avais si miraculeusement échappé dans la jour-
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née de la veille. J'étais encore en leur pouvoir ! Rien

n'élait changé : ni le lieu de la scène, ni les person-

nages. Le lac s'étendait à mes regards ; les arbres s'é-

levaient et se balançaient autour de l'eau ; les feuilles

et les fruits dont on les avait dépouillés à coups de

pierre jonchaient la terre. Mes deux redoutables orangs-

outangs non plus ne m'avaient pas quitté: l'un était

encore à mes pieds, l'autre à ma tête. Ils continuaient

les persécutions dont mon infortuné pantalon était le

théâtre. Après l'avoir déchiré en deux parties à force

de le tirailler en sens contraire, ils avaient mis à dé-

couvert mon corps, particulièrement le ventre et la

poitrine
;
puis, de l'examen attentif de ma peau, ils

étaient passés à celui de mes côtes, qu'ils paraissaient

vouloir ouvrir afin de voir ce qu'elles renfermaient.

Pour parvenir à leur but, chacun d'eux s'était emparé

d'une grosse pierre et se préparait à me briser l'esto-

mac. C'est là le procédé auquel ils ont ordinairement

recours quand ils veulent manger l'intérieur d'une

tortue ou d'une noix de coco. Les deux pierres étaient

déjà soulevées sur ma poitrine. Mon salut avant tout !

je fais feu sur l'un des deux orangs-outangs, et je le

tue
;
je vais faire feu sur l'autre... Le bruit du premier

coup que j'avais réellement tiré en dormant m'avait
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éveillé. . . Mais en m'éveillant je me trouvai hors de moi,

furieux, fou de rage et l'autre pistolet à la main. Un

groupe de singes était devant moi
;
j'ajuste mon second

coup, je lâche la détente, un singe est frappé, il tombe.

Que Dieu, dans sa bonté, préserve à jamais moi et les

miens d'un pareil spectacle ! Le pauvre singe, qui n'é-

tait pas un épouvantable orang-outang comme ceux

de mon rêve, mais un gracieux sajou, se traîna jus-

qu'à mes pieds en perdant son sang. Je l'avais blessé

m.Ortellement au-dessous du cœur. Ne voulant pas le

faire longtemps souffrir, je le saisis par la queue, et

après l'avoir agité circulairement comme une pierre

au bout d'une fronde, je lui cognai la tête contre un

arbre. Mon malheureux sajou vivait encore. Avec quel

air touchant il me regardait! comme il me léchait les

mains pour que je ne le fisse pas mourir ! comme il

me priait et me suppliait avec ses petits cris plaintifs

que j'entends encore. Pour l'achever plus vite, je cou-

rus au rivage et le tins plongé dans la mer jusqu'à ce

qu'il fût noyé. Pendant ce temps, qui me parut aussi

long que si l'on eût exercé sur moi les mêmes tortures,

ses charmants petits yeux mourants continuaient à

suivre les miens ; ses regards étaient un reproche et

une prière. Quelle déchirante agonie ! Je la subis, je
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la partageai jusqu'au bout. Vivrais-je cent ans, ce ta-

bleau, où la souffrance avait élevé l'instinct de la bête

au niveau de la cruelle intelligence de l'homme, de-

meurera sans fin dans ma mémoire. Et ces lignes, que

je n'ai pas écrites sans me sentir remuer tout le cœur

et les larmes me mouiller les yeux, sont le châtiment

de mon meurtre inutile, car ce pauvre singe ne m'a-

vait rien fait.

Plus tard je me souvins de ce que Buffon dit du sa-

jou : « C'est un des animaux de la plus vive et de la

plus amusante espèce des singes : il est à peu près

de la grosseur d'un chat ; il a le corps brun, la face et

les oreilles couleur de chair. Ils sont fantasques dans

leurs goûts et dans leurs affections ; ils paraissent avoir

une forte inclination pour de certaines personnes et

une grande aversion pour d'autres, et cela constam-

ment. »

Je demeurai d'autant plus consterné de ma mauvaise

action
,
quoique la réflexion n'y eût été pour rien

,

puisque j'avais tué le sajou quand j'étais encore sous

l'hébétement du sommeil et le vertige d'un rêve, qu'il

arriva ceci quand je fus revenu à la place où j'avais tiré

le coup de pistolet : je reconnus que ce coup avait été

si malheureux, qu'en tuant un sajou j'en avais blessé
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un autre dans le groupe au milieu duquel j'avais si

brutalement fait feu. Tous les autres singes, et la plu-

part appartenaient à son espèce, s'étaient rassemblés

autour du compagnon blessé, mettaient leurs doigts

dans sa plaie et faisaient comme s'ils voulaient la

sonder. Quelques-uns tinrent ensuite la plaie par les

bords, tandis que d'autres apportaient des feuilles qu'ils

mâchaient et poussaient délicatement dans la plaie

même. Ce dernier trait dérangea toutes mes idées sur

l'intelligence de ces animaux, si maltraités par queK

ques naturalistes qui ont confondu des espèces infé-

rieures avec des espèces très-rapprochées de la nôtre,

comme celle des sajous, tombant dans l'erreur énorme

que commettrait l'observateur ignorant qui placerait

sur la même ligne, sous prétexte qu'ils sont hommes

tous les deux, le crétin des Alpes et l'habitant si admi-

rablement organisé de l'Italie et de la Grèce. Depuis,

l'exemple de singes se prêtant un mutuel secours dans

le danger et se soignant à l'aide de remèdes spéciaux

connus d'eux seuls, se renouvela si souvent à mes

yeux, que j'ai cité celui dont j'ai été témoin, autan!

avec la certitude d'être cru qu'avec l'espoir de faire

partager l'étonnement et l'intérêt qu'il me causa.

Mes pauvres singes se retirèrent ensuite, emportant
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avec eux leur cher blessé, et me laissant une tristesse

de plus à ajouter à toutes les inquiétudes que j'avais

déjà. Ma journée fut mauvaise. Je ne pus en écarter

l'obsession. Je ne parvins jamais à échapper aux re-

mords de mon détestable meurtre. Il y avait en outre,

dans la physionomie désolée de ces animaux, une

empreinte si particulière de bonté, de douceur, de

souffrance et de résignation, un caractère si distinct

de celui des autres singes, qu'ils m'en parurent tout à

fait séparés, non par l'effet seul du hasard, par la dé-

marcation mise entre eux par la nuance des genres,

mais par un fait particulier dont la cause m'échappait

et ne me serait jamais révélée.

Je me trompais sur les deux points : une cause

existait à cette mélancolie qui les rapprochait tant de

notre espèce, et il m'était réservé de la connaître.

Quand la nuit vint, j'avais déjà laissé bien loin der-

rière moi les acteurs et le théâtre de ces petits événe-

ments, pas si petits toutefois, convenons-en, pour celui

qui, comme moi, marchait en plein inconnu. J'étais si

agité d'ailleurs par le dernier, que j'avais oublié de

charger de nouveau mes pistolets. Ce ne fut que vers

minuit, en entendant bruire tout près de moi, dans un

massif de mimosas, un frémissement indéfinissable,
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un cliquetis sec comme celui que produisent les gousses

desséchées du caroubier secouées par lèvent, que j'eus

l'idée, avant d'avancer un pas de plus, de couler de la-

poudre et des balles dans mes armes. Une fois mes

pistolets chargés, j'allai avec précaution à l'endroit où

j'avais soupçonné le bruit. J'appuie à peine sur la pointe

des pieds
;
je retiens mon haleine au fond de ma poi-

trine qui bat, qui bat beaucoup, j'écarte doucement,

bien doucement les branches épineuses des mimosas

,

je les relève avec la même prudence, j'allonge le cou,

et à la clarté de la lune, aussi lumineuse que la veille,

j'aperçois un squelette pendu à une branche. Un sque-

lette ! il était d'une grandeur démesurée. Ses os étant

d'une blancheur d'ivoire , il se détachait sur le vert

sombre des feuilles avec une puissance de relief à

doubler la terreur mate de son aspecl. Le vent le faisait

llageoler. La sensation fut poignante pour moi, je l'a-

voue
;
j'eus un frisson nerveux dans tous les membres.

Pourtant je me raisonnai
;
je m'efforçai de ne tirer au-

cune conclusion trop sinistre d'un fait dont la cause

n'était pas aussi atroce peut-être que mon imagination

le voulait.

Je marchai liardinient à mon squelette. Je vais le

lirendrc par un pied... ce pied était une main. Le sque-
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lette blanc était celui d'un singe : encore un singe !

un singe de la grande espèce, un mandrill colossal.

Oui, un mandrill, cet ennemi du babouin avec lequel

il partage l'empire de la férocité et de la terreur. Je

jugeai, à la dimension de son squelette, qu'il avait dû

dépasser en hauteur et en force tous les individus

connus de cette formidable espèce. Mais pourquoi

était-il pendu ? Bizarrerie sinistre ! Une autre bizarre-

rie que je ne m'expliquai pas plus que sa pendaison,

ce fut de voir que sa peau tout entière avait été enle- *

vée. Je n'en apercevais pas le moindre fragment au

pied de l'arbre. Avait-il été écorché après avoir été

pendu ? Mais alors sa mort prenait tout de suite le ca-

ractère tragique d'un supplice.

Comme toutes mes réflexions à l'ombre de ce gibet

n'auraient amené aucune solution, je me hâtai de m'é-

loigner du squelette blanc.

Mais étais-je donc condamné à voir des singes sous

toutes les formes avant de me rencontrer avec un

homme ?

Dans quelle proportion les singes et les hommes

occupaient-ils ce morceau de terre au milieu de la

mer ? On comprendra que mon incessante préoccupa-

tion, que mon éternelle pensée fût de savoir quel
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genre de population habitait décidément cette île.

Tandis que je m'adressais pour la millième fois celte

question, il me sembla, tout en marchant toujours

devant moi, c'est-à-dire sans savoir où j'allais
, que

la clarté de la lune subissait depuis quelques minutes

une notable diminution. Quelle était la cause de cet

affaiblissement? Je levai la tête... son disque était

en effet voilé d'un brouillard rougeâtre, légèrement

marbré de gris. Ce brouillard n'était pas un nuage.

D'ailleurs, par un temps aussi pur , un nuage, signe

de vent ou de tempête, eût passé plus haut dans le

ciel ; il n'eût pas rasé comme celui-là la cime des

arbres. 11 descendit même si bas un instant qu'il me

vint à la pensée que ce n'était pas même un brouil-

lard, mais une exhalaison du lac, une vapeur pro-

duite par les vastes amas de détritus végétaux entas-

sés dans l'île; que c'était... Pour mettre un terme à

mes doutes, je m'élançai sur un arbre, je grimpai

aux plus hautes branches, et de là je vis... Victoire

et résurrection ! c'était la fumée d'un feu allumé dans

l'île. Du feu! L'île était donc habitée, habitée par des

hommes ! car l'homme seul sait se procurer du feu,

l'homme seul sait en faire, l'homme seul en a besoin.

J'étais donc parmi des hommes : j'étais sauvé... ou
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perdu peut-être; mais enfin j'étais avec des hommes.

Je glissai une seconde balle dans chacun de mes pis-

tolets.

Dès ce moment je concentrai avec énergie toutes

les puissances de mes facultés
;
je leur imposai de me

diriger le plus rigoureusement possible du côté où je

supposais qu'était le foyer dont j'avais aperçu la haute

clarlé. Maintenant quel était l'objet qui produisait

cette clarté? Indiquait-elle un de ces incendies extra-

vagants comme en allument souvent les sauvages de

rOcéanie, sans avoir d'autre intention que d'anéantir

en quelques heures de vastes lambeaux de forêt,

afin de réjouir leur vue? Trahissaiit-elle le passage

violent d'une poignée de pirates descendus le soir

dans l'île, et partageant entre eux leur butin aux

lueurs d'un embrasement assez dans leurs habitudes

de destruction? Désignait-elle l'emplacement princi-

pal occupé par la population, qui se livrait, en ce

moment de silence universel dans toute la nature, à

quelque réjouissance, ou consommait quelque sacri-

fice nocturne à la face mystérieuse des étoiles? Ces

questions restaient toutes sans réponse pour mon

esprit, qui se les posait avec un intérêt dont on pèsera

l'importance, si l'on s'est identifié avec ma position
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isolée, privée de toute défense au milieu du vaste in-

connu où je flottais.

Cependant le même espoir soutenait toujours mes

doutes à fleur d'eau. J'allais dans quelques heures,

dans quelques heures ! me trouver parmi des hom-

mes ! Sans doute ces hommes ne m' ofi'riraient pas des

modèles achevés de civilisation ; sans doute beaucoup

d'îles de l'Océanie, je ne l'ignorais pas, sont depuis la

création du monde et seront longtemps encore des

nids d'anthropophages, et rien ne me disait que celle

où j'avais été jeté par la tempête n'était pas de ce

nombre ; mais on n'est pas toujours mangé par les

anthropophages, pas plus qu'on est toujours piqué

par les serpents. Donc une chance sur beaucoup de

très-mauvaises pouvait m'être favorable, et c'est après

celle-là que je courais. D'ailleurs, l'espoir ne se raisonne

pas plus que la crainte. On sent surtout bien plus qu'on

ne raisonne quand on est tout à coup, comme moi,

replacé par la secousse d'un accident extraordinaire au

milieu d'une nature primitive, de celle, après tout, d'où

l'on est sorti, et qui vient, au bout de plusieurs siècles

de transformations, rendre à l'instinct tous ses droits,

droits compromis par l'éducation et les préjugés.

Sans m'arréter aux magnificences d'une fort belle
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nuit, l'ort belle même pour moi, blasé sur les nuits

incomparables du monde austral ; sans prêter l'oreille

à des harmonies toutes formées de notes d'un carac-

tère inconnu, même pour moi, dois-je encore ajouter,

car il ne faut pas oublier que chaque île de l'Océanie

est un monde à part, un univers complet en lui-

même , ayant souvent ses fleurs , ses plantes , ses oi-

seaux, ses reptiles et ses hommes différents des hom-

mes , des reptiles , des oiseaux et des plantes de l'île

\oisine; sans m'arrôter, dis -je, à ces rencontres

pleines de surprises qui effrayent et ravissent tout

ensemble, je continuai à me porter avec la plus inva-

riable rectitude vers le point de l'île où je soupçonnais

qu'était le feu dont j'avais aperçu de loin la flamme.

Au bout de trois grandes heures de marche, je re-

connus que, pour parvenir à ce but si énergiquement

désiré, la tâche n'était pas aussi aisée queje me l'étais

figuré. Le sol de l'île n'étant pas égal sur toute son

étendue, quand je descendais dans un creux ou dans

(juelque ravin formant le coude, je perdais immédia-

tement de A ue la bienheureuse lueur qui me servait

de phare. Plusieurs fois j'avais pu la retrouver en

nVélevant au sommet d'un arbre et reprendre ainsi la

])onne direction ; malheureusement, le feu d'où jail-
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lissait la clarté conductrice ne s'était pas toujours

maintenu au même degré d'intensité. Il arriva même

un moment, moment critique , où j'eus beau grimper

sur les plus hautes branches des plus hauts arbres, je

ne le distinguais plus que comme une pâle étincelle.

Mes vœux les plus vifs étaient qu'il ne s'éteignît pas

tout à fait avant la venue du jour, qui ne l'affaiblis-

sait déjà que trop par son éclat. Ils ne furent pas exau-

cés. La lueur blanchit, se dissipa, l'étincelle ne fut

plus qu'un point, le feu s'effaça; il était éteint, éteint!

Situation atroce, alarmante ! Une heure avant le jour,

je ne me guidais plus que sur des indices incertains

et des à peu près au milieu des torrents de lianes

dont le sol était tapissé , et à travers des chevelures de

bambous souvent impénétrables sur une surface de

quarante pieds. Et alors quels longs circuits n'étais-je

pas obligé de décrire !

Une découverte que je fis presque au moment même

vint fort à propos contre-balancer le découragemenl

auquel j'allais m'abandonner en ne voyant plus briller

la lueur bénie que j'avais poursuivie jusque-là avec

tant de ténacité. Cette découverte me frappa et m'émut

profondément.

Au delà de la plaine marécageuse de bambous dont
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je venais de sortir, mais non sans laisser comme trace

de mon passage quelques morceaux de mes habits et

de ma peau, je me sentis soutenu par un terrain plus

solide. C'est en passant entre les nombreux arbustes qui

le couvraient et en faisaient une espèce d'immense

verger naturel, que quelques fruits m'étaient tombés

sous la main. Je goûte par hasard à ces fruits, et je

reconnais à leur saveur qu'ils proviennent d'une cul-

ture perfectionnée. Ils n'avaient presque plus rien de

râpreté primitive dont, en général, sont frappés tous

les fruits auxquels l'homme n'a pas encore touché.

Cette remarque devenait pour moi une preuve non

moins convaincante que celle du feu, que l'île était ha-

bitée. Elle me rassura beaucoup; elle m'encouragea

d'autant plus à persister dans mes espérances que je

pus m'afTirmer, sans redouter une déception, que non-

seulement l'île était habitée, mais encore qu'elle l'était

par des hommes déjà fort avancés dans l'agriculture,

et par conséquent assez haut placés sur l'échelle de

la civilisation.

Enfin l'aube du jour paraît : le ciel s'éclaire à peine

de ses premiers rayons, que les rumeurs que j'avais

entendues trois jours auparavant s'élèvent et déchirent

l'air. Ce sont des bruits effroyables, indistincts d'à-
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bord; puis mes oreilles insultées saisissent des cris

qui parcourent toutes les gradations données à la voix

des animaux sauvages, depuis le miaulement hypo-

crite et nerveux du tigre, le hurlement guttural de

l'hyène, jusqu'aux sifflements les plus perçants. Je re-

culai d'effroi à l'explosion de cette infernale caco-

phonie partie du fond d'une vaste clairière tout à coup

ouverte à quelques pas de moi par la diffusion de la lu-

mière. Ce fut comme une batterie soudainement dé-

masquée, déchargeant toutes ses pièces à la iois. Je

n'eus que le temps de me jeter à droite, sans trop sa-

voir cependant ce que j'évitais, et de me cacher der-

rière un tronc d'arbre fortement incliné et couvert d'un

épais manteau formé de toutes sortes d'efflorescences

végétales, de mousses grasses et de feuillages.

Le jour, qui ne vient pas par degrés, mais qui

éclate l'été, dans ces zones inflammables, foudroya la

clairière de ses clartés éblouissantes; et par les nom-

breuses ouvertures laissées entre les arbres, je vis

Voici ce que je vis.

Ce que je vis semblerait tout à fait invraisemblable,

si je ne prenais soin d'appuyer plus loin mes paroles

du témoignage<scientifiqued'un des plus célèbres natu-

rahstes allemands.
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Dans une arène assez vaste, des personnages vêtus

d'habits rouges, coiffés du chapeau à plumes de coq

que portent les officiers anglais, formaient, assis gra-

vement sur un tertre, une espèce de cour martiale au

milieu de laquelle était un autre personnage pareille-

ment vêtu de rouge. La tête de ce dernier était cou-

verte d'un gigantesque chapeau d'amiral.

On va partager à coup sûr ma surprise. Ces juges

étaient des singes. Oui, des singes. Encoreettoujours des

singes! Mais pourquoi ces singes avaient-ils ces coiffures

et ces habits sous lesquels on a peu l'habitude de les

voir dans l'état de nature? Où les avaient-ils pris? Ques-

tions vraiment impossibles à résoudre avantque le cours

des événements ait apporté lui-même une explication.

Ces singes étaient des ouarines : les ouarines, es-

pèce redoutable, qui sont, comme dit Buffon, les plus

grands animaux quadrumanes et qui approchent de la

grandeur des babouins.

Ces ouarines étaient présidés par le grand singe

chargé du chapeau de général. Et celui-là était un ba-

bouin. On ne pouvait pas s'y méprendre, moi surtout.

Karabouffi second, Karabouffi l'incendiaire n'était-il

pas un babouin? Pourquoi le souvenir de ce monstre

m'apparaissait-il en ce moment ?
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^< Lorang-outang, dit encore Buffon dans son ad-

mirable histoire, l'orang-outang, qui ressemble le

plus à l'homme, est le plus intelligent, le plus grave,

le plus docile de tous les singes ; le magot, qui com-

mence à s'éloigner de la forme humaine et qui ap-

proche, par le museau et par les dents canines, des

animaux, est brusque, désobéissant et maussade; et

les babouins, qui ne ressemblent plus à l'homme que

par les mains, et qui ont une queue, des ongles aigus,

de gros naseaux, ont l'air de bêtes féroces et le sont en

effet. »

Autour de ce hideux tribunal et rangés en triples c(

quadruples cercles, je voyais une foule d'autres singes

de divers genres, mais tous de la pire espèce et tous

également vêtus, si l'on peut dire vêtus, ou parés, si

l'on peut dire parés, de quelque fragment de costume

d'officier anglais soit de terre, soit de mer. Celui-ci

avait un chapeau supérieurement monté et empana-

ché, mais il n'avait pas d'habit rouge ; celui-ci avait

un habit rouge, mais il n'avait pas de pantalon ; celui-

ci, au contraire, avait un pantalon blanc, mais il

n'avait ni habit rouge ni ceinturon ; celui-ci avait un

ceinturon, mais il n'avait qu'un ceinturon ; celui-ci

ne se distinguait que par une paire de gants jaunes
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dans lesquels, faute d'habitude, il fourrait tantôt ses

mains, tantôt ses pieds, ou ce qui représente les pieds

chez un singe ; celui-ci avait passé ses bras dans les

manches d'une tunique bleue de midshipman, mais

avec si peu de bonheur que le devant était derrière
;

celui-ci brillait par un hausse-col énorme qui lui fai-

sait tenir la tête en l'air comme celle d'un officier ins-

tructeur de la landwher, tandis que son voisin, plus

favorisé ou peut-être plus gradé, car j'ignorais encore

ce que signifiaient ces insignes militaires portés par

tous ces êtres dont la gravité m'étonnait cent fois plus

en ce moment que ne m'avaient effrayé les extrava-

gances de leurs confrères, tandis que son voisin, dis-je,

portait des épaulettes d'or sur un habit de colonel de

cavalerie. Et ce costume ne lui aurait pas trop mal

convenu si, beaucoup trop large pour lui, cet habit

n'eût pas dû contenir la valeur de six colonels. Il com-

plétait l'uniforme par des gants blancs et une ceinture

à longs effilés de soie et d'or. Si aucun de ces singes

n'étalait sur lui, on le voit, un échantillon entier du

costume militaire, beaucoup, du moins, en offraient

un fragment spécial, et tous d'ailleurs portaient un

grand sabre ou une épée. Comment les portaient-ils?

Là n'est pas la question.
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Très-certainement je resterais à mille pieds au-des-

sous de la vérité, si je tentais de dire les impressions

que je ressentis à la vue de cette insultante parodie

d'une des plus nobles classes de la société ; à la vue de

œs arlequins d'officiers qui, tous, laissaient passer ou

tramer une queue plus ou moins comique sous leurs

longs habits écarlates ; à la vue de ces généraux qui

s'occupaient bravement à chercher des puces sur le

dos de leurs collègues, tandis que leurs collègues leur

rendaient le même service.

Cependant toutes ces incongruités cessèrent au cri

affreusement guttural qui partit de la poitrine du singe,

plus grand que tous les autres, qui occupait le tertre

de la présidence.

Un grand silence se fit pendant quelques secondes.

Je voulus en profiter pour mettre un peu d'ordre dans

mes idées, furieusement brouillées par tout ce que je

voyais se dérouler sous mes yeux ébahis. Mais com-

ment? C'est en vain que je m'interrogeai pour savoir

quelle était l'étrange société réunie devant moi, si tou-

tefois je ne rêvais pas comme la veille, quand j'avais

cru en dormant être assassiné par les deux orangs-

outangs.

Et mon plus grand étonnement encore n'était pas de
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voir régner une sorte d'ordre parmi tous ces singes

réunis en cour martiale, car je me souvenais de ce que

dit Marcgrave et que je vais rapporter, mais c'était de

voir tous ces chapeaux d'officiers, tous ces habits sur

leurs têtes sans cervelle et sur leurs dos ridicules.

Étaient-ils tout simplement des bouffons donnant à

leurs maîtres, cachés comme moi, le divertissement

d'une comédie extraordinaire? Un instant je m'arrêtai

à cette supposition ; ce ne fut qu'un instant. Pouvais-je

admettre qu'il se rencontrât à la fois tant d'esprits

excentriques capables de livrer comme un jouet fri-

vole, à tant d'êtres extravagants, le noble uniforme.

miUtaire, si digne, si glorieux à porter ? C'était im-

possible. Alors comment expliquer?... mais hâtons-

nous de citer l'illustre naturaliste Marcgrave, dont nous

avons promis le témoignage, pour bien établir et par-

faitement éclaircir un point qu'il importe d'abord de

mettre hors de toute contestation.

« Tous les jours, dit-il dans son Histoire naturelle,

(page 226), matin et soir, les ouarines s'assemblent

dans les bois ; l'un d'entre eux prend une place élevée

et fait signe de la main aux autres de s'asseoir autour

de lui pour l'écouter. Dès qu'il les voit placés, il com-

mence un discours à voix si haute et si précipitée.



92 LES ÉMOTIONS

qu'à l'entendre de loin on croirait qu'ils crient tous

ensemble. Cependant il n'y en a qu'un seul pendant

tout le temps qu'il parle : tous les autres sont dans le

plus grand silence. Ensuite, lorsqu'il cesse, il fait signe

de la main aux autres de répondre ; et à l'instant tous

se mettent à crier ensemble, jusqu'à ce que par un

autre signe de la main il leur ordonne le silence. Au

moment même ils obéissent et se taisent. Enfin le pre-

mier reprend son discours ou sa chanson, et ce n'est

qu'après l'avoir écouté bien attentivement qu'ils se sé-

parent et rompent l'assemblée. »

Le chef des ouarines, le grand babouin, orné du

chapeau d'amiral ou de général, fit avancer, sur un

signe de sa main, une vingtaine de singes enchaînés

avec des liens faits d'écorces filamenteuses, et quand

ils furent rangés devant lui comme des criminels, il

les apostropha dans une succession de cris analogues

à ceux qu'il avait déjà fait entendre, mais modulés

comme s'ils eussent exprimé des idées. Ces malheu-

reux tremblaient de tous leurs poils et cherchaient

désespérément par où ils pourraient s'enfuir. Vaine

illusion ! d'autres singes armés de bambous noueux,

gardaient les issues.

il me fut facile, au bout de quelques minutes d'at-
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tention suivie, de reconnaître dans ces singes mis en

jugement la même espèce que celle parmi laquelle

j'avais fait la veille une si douloureuse victime. C'é-

taient des sajous. Ils tranchaient sur leurs juges par

des membres plus délicats, par une conformation de

crâne plus intelligente, et surtout par un caractère

particulier de grande honnêteté, si l'expression est ici

admissible.

Un peu de réflexion me fit comprendre qu'ils repré-

.sentaient, en zoologie, une classe antipathique à celle

qui l'avait vaincue.

Mais quels affreux drôles, bon Dieu î que tous ces

juges formant la cour suprême du babouin ! Comme

ils cherchaient à lire dans ses yeux l'opinion qu'il leur

était permis d'avoir! Quoique quelques-uns eussent

déjà sur leurs têtes la calvitie de la maturité ou les

poils blancs de la vieillesse, par conséquent les signes

naturels de la prudence et le caractère du respect, ils

n'en rivalisaient pas moins d'aplatissement afin de

parvenir à se faire remarquer de leur maître. Si celui-

ci poussait un hurlement, c'était à qui parmi eux

hurlerait le plus fort; s'il se grattait la cuisse en signe

de méditation profonde, ils s'empressaient de s'écor-

cher la jambe au tranchant de leurs ongles.
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De son côté, touché de tant de bassesses, l'auguste

babouin saisissait parfois dans l'une des poches plas

cées aux deux côtés de sa bouche les noyaux ou les

fruits qu'il avait mâchés, et il les leur jetait à la face,

cadeau royal qu'ils dévoraient avec mille contorsions

de plaisir pour montrer combien ils étaient sensibles

à cette auguste saleté. Il faut descendre aussi bas sur

l'échelle des êtres pour rencontrer une pareille dépra-

vation.

Ils devraient rougir jusqu'au fond de leur âme gan-

grenée par le paradoxe, ceux qui ne craignent pas de

mettre en parallèle l'indépendance éclairée de l'homme

et les vagues sentiments d'équité que la philosophie

du xviii^ siècle s'est efforcée de concéder si gratuite-

ment aux animaux. On voit ce qu'il faiit attendre des

plus intelligents en matière de justice. On va le voir

mieux encore par la justice distributive qui fut rendue

sous mes yeux à tous les sajous traduits à la barre de

la cour suprême des singes pour un crime que nous

ignorons encore.

D'anciens orangs-outangs qui avaient vécu autrefois

en communauté d'idées ou plutôt d'habitudes avec les

sajous incriminés, tout me le faisait croire, étant sur

le point de s'attendrir aux souvenirs du passé el [ieut-
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être (le prononcer un arrêt favorable, que fit le ba-

bouin, qui vit venir de loin cette pitié déplacée? il

roula son œil de vautour sous ses paupières plissées,

montra ses gencives sanglantes derrière un sourire

forme de deux rides : il eut un nasillement féroce, et

la clémence des orangs-outangs s'envola.

Le babouin jeta ensuite son bâton de justice au mi-

lieu de l'arène. C'était un signal. Aussitôt, les singes

faisant les fonctions de sbires s'abattirent à coups de

bambou sur les condamnés et les rouèrent avec une

dureté inouïe. Tout en les battant, ils les refoulèrent

hors de l'enceinte et les chassèrent enfin dans les pro-

fondeurs des bois. Il me sembla qu'on les envoyait là

où j'avais vu la veille végéter mélancoliquement tant

d'autres sajous leurs confrères, coupables sans doute

des mêmes crimes qu'eux.

Ce grand acte de justice me parut, à certaines al-

lures, que j'interprète peut-être un peu trop à ma fan-

taisie, une espèce de consolidation dont avait besoin

le babouin pour augmenter son autorité ; car tous ces

ouarines, ces magots, ces talapoins, la séance finie,

coururent le féliciter, le peigner, le lécher, lui bondir

respectueusement sur le dos et le saluer avec un res-

pect mêlé de crainte. Mais ce qui me parut encore
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plus vraisemblable que tout ce que je suppose ici en

dehors des faits matériels, c'est qu'ainsi que je l'ai déjcà

dit, cette farce de singes en habits d'officiers généraux

anglais avait infailliblement pour témoins des specta-

teurs cachés comme moi, et qui s'amusaient a coup

sûr plus que moi, car ils étaient évidemment dans le

secret de la comédie.

Suivi majestueusement de toute sa cour, le babouin

se leva et se mit en marche pour sortir du prétoire pit-

toresque où il venait de trôner avec tant d'éclat.

Pouvant suivre mes personnages, je ne dirai pas

sans danger, car, bon Dieu! où étais-je au juste? je

les accompagnai prudemment, pas à pas, d'arbre en

arbre, ce qui me permit d'examiner l'endroit où la jus-

tice venait d'être rendue, et d'apercevoir non loin de

là, par une déchirure fort large dans les arbres, une

foule de petites maisons peintes formant village, con-

struites point par point dans le goût indien, comme

j'en avais vu beaucoup à Java, à Bornéo, et en général

dans rOcéanie civilisée. Des maisons ! J'allais donc

me trouver, non parmi une peuplade plus ou moins

anthropophage, mais chez un peuple très-avancé, au

milieu sans doute d'une colonie européenne, anglaise

ù coup sûr, puisque les habits portés par ces légions
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de singes étaient tous, de coupe, de couleur, de natio-

nalité anglaise. Je marchai donc avec une pleine con-

fiance derrière tous mes singes vêtus de haillons bleus

et rouges, et qui me servaient d'éclaireurs en ce mo-

ment. Maintenant et désormais je n'avais plus peur

d'eux. Volontiers je les aurais tirés par les fils de leurs

haillons et par leurs queues méprisées pour m'amuser

en chemin. Des maisons I un bourg, des hommes

comme moi! Allons! place! vils drôles ! étais-jesur le

point de leur crier.

Afin de les voir une dernière fois avant qu'ils ren-

trassent dans leurs cages sous le fouet de leur maître,

qui ne pouvait être loin, je me jetai sur le bas côté du

chemin, dans une espèce de hallier. De cette cachette,

me disais-je, je vais donc voir défiler cette procession

diabohque, à commencer par le chef, le grand ba-

bouin! Je me cache, en effet, je regarde, ils passent;

et que vois-je? qui crois-je reconnaître sous le cha-

peau caparaçonné de tant de plumes de coq et dans

cet habit rouge qui m'incendiait les yeux, qui? mon

épouvantable babouin de Macao, celui que j'avais tant

de fois rossé, battu, que j'avais vendu il y avait un an

au vice-amiral Campbell, la veille de son départ, Ka-

raboufil premier enfin î Knrabonffî ! mais c'est tout h
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fait impossible pourtant! Le ^ice-amiral l'aurait donc

débarqué dans cette île? Lui-même, lord Campbell,

y serait donc descendu? Il y serait donc encore? Son

équipage s'y trouverait donc aussi ? Oh ! mais encore

une fois, je me trompe, j'ai mal vu... Je me sens au

moment même doucement tirer par le bras
;
je fais un

mouvement, je tourne la tête... Une figure suppliante

me regardait. Cette douce et suppliante expression qui

semblait rayonner du fond d'une intelligence humaine,

jaillissait des yeux de Saïmira; oui, de Saïmira, que

je retrouvais dans cette île comme j'avais retrouvé le

babouin, et par la même raison, sans doute, que j'y

avais rencontré le babouin. Ma charmante chimpan-

zée s'efforça de nouveau de me faire comprendre en

me tirant par le bras et en me regardant avec une per-

sistance significative, que je devais la suivre. Voyant

que je résistais encore, elle poussa plusieurs petits gé-

missements et me lécha les mains. Elle avait, pour

ainsi dire, parlé d'abord, elle priait maintenant. Évi-

demment je courais quelque grand danger. Je la sui-

vis. Sa joie fut complète alors. Et comme en marchant

dans les hallicrs elle baissait la tête, je devinai son

intention, je la baissai aussi. Il y avait péril pour moi

à être vu. Au bout d'un quart d'heure de cette marche
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furlive dans les hautes bruyères, nous parvînmes à un

endroit que je supposai être le derrière des maisons

aperçues par moi dans l'éloignement et dont l'aspect

m'avait envoyé tant d'allégresse et tant de confiance.

Saïmira m'arrêta. Que voulait-elle? Me montrer sur la

gauche une rangée de cages dont toutes, excepté une

seule, étaient ouvertes et vides. Saïmira s'approcha*de

la cage fermée; elle m'y attira. Je regardai. Le pri-

sonnier, c'était Mococo, l'autre chimpanzé, celui que

j'avais vendu avec Saïmira le jour de ma grande vente

au .vice-amiral Campbell. Mococo !

Mon premier mouvement est d'ouvrir sa cage au

pauvre chimpanzé. Le voilà donc libre. Mais hbre,

mon cher Mococo hésite s'il ira vers Saïmira ou vers

moi qu'il reconnaît. Son cœur est partagé. C'est vers

moi qu'il s'élance. Il appuie, comme un enfant, pen-

dant plusieurs secondes sa tête sur mon cou. Elle y

reste collée. Je sentais battre sa poitrine. Quand il

eut bien tendrement promené ses deux mains sur mon

visage et touché mes joues avec son museau, il se pré-

cipita à terre et posa sa patte frémissante sur le dos

de Saïmira, tandis que la gentille Saïmira posait sa

main sur lui. Il dut s'échanger entre ces deux êtres,

qui avaient évidemment souffert d'une dure sépara-



100 LES ÉMOTIO-XS

lion, puisque la chimpanzée était libre et le chim-

panzé captif, des confidences à coup sûr impénétrables

pour nos esprits difféj;ents ; mais on sentait bien que

si Dieu a donné à l'intelligence la supériorité sur l'in-
'

stinct, dans tout ce qui touche aux idées, il n'a mis

aucune inégalité entre nous et certains animaux dans

l'explosion des sentiments simples, primitifs, à l'aide

desquels se maintient l'harmonie universelle du

monde, qui repose sur l'entraînement réciproque des

êtres dont il se compose.

Cette scène attendrissante durait depuis un quart

d'heure, quand Saïmira tendit l'oreille avec anxiété

et la retira plissée avec effroi. D'un mouvement spon-

tané elle repoussa Mococo au fond de sa cage. Elle me

lança ensuite un coup d'œil que je compris. Je savais

depuis longtemps interpréter la mimique de ces ani-

maux : langage bref, invariable, écrit pour l'éternité

le premier jour de la création. Saïmira m'engageait

par ce signe, par cet éclair, à vite tirer le verrou sur

le pauvre prisonnier. Ce que je fis. Elle avait entendu

un bruit. J'écoutai, j'entendis aussi. C'était le rauque

grognement du babouin. Il y avait du triomphe dans

sa voix cynique. ^

La terreur de Saïmira, la présence du babouin qui
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causait cette terreur m'en dirent assez pour me con-

vaincre que c'était lui qui tenait Mococo captif. J'en

conclus encore qu'il était le maître et le vainqueur de

l'île où j'étais. Quel rôle jouaient donc les habitants au

milieu de ce monde mystérieux dont je me sentais de

plus en plus enveloppé? Ce n'est pas la demi-intelligence

de Saïmiva qui était capable de me l'expliquer. Tout ce

que son affection pour moi lui suggéra, et c'était déjà

prodigieux comme raisonnement, ce fut de m'entraîner

avec elle, afin de m'éloigner de la rencontre redouta-

ble de Karabouffi premier. Je la suivis donc encore.

Le chemin qu'elle prit fut l'opposé de celui par où

elle calculait avec raison que venait le babouin.

Nous doublâmes un angle de la rangée des maisons

tandis qu'il tournait l'autre angle pour se rendre à la

cage de son rival devenu son prisonnier. Le jour com-

mençait à brunir. Nous longeâmes , sans être vus , le

devant de ces maisons que je croyais être celles de la

colonie anglaise de la station.

C'est en passant au front de ces habitations si gra-

cieuses à distance que je remarquai que les croisées

étaient brisées, démantelées, privées violemment ici

de leurs gonds, là de leurs carreaux, là même de leurs

châssis. Quel épouvantable désordre !



102 LES ÉMOTIONS

En levant les yeux, j'aperçus aux fenêtres du pre-

mier étage, au bout de plusieurs bâtons et d'une foule

de hampes de drapeaux , toutes sortes de choses qui

pendillaient : des habits d'uniforme déchirés, des cra-

vates, des bottes, des souhers dépareilles, des cha-

peaux dont le fond n'existait plus, des bouteilles vi-

des, des pantalons, des serviettes, des chiffons de tou-

tes les couleurs, beaucoup de chemises et même quel-

ques drapeaux.

Qui donc avait commis ces actes d'incroyable folie ?

qui donc avait produit tant de dévastations et tant de

désolations, suites forcées d'un saccagement, d'un

pillage, d'une sauvage extermination ?

Il n'est pas possible d'admettre, me disais-je, que

des singes, car leurs ongles étaient incrustés partout

et leur perversité visible à toutes les places
, que des

singes se soient rendus maîtres soit par surprise, soit

par force, d'une garnison composée de braves soldats,

d'excellents officiers; qu'ils les aient massacres de-

puis le premier jusqu'au dernier, qu'ils se soient ins-

tallés dans leurs demeures et se soient approprié en-

suite, pour les déshonorer à ce point , leurs habille-

ments, leurs meubles et leurs drapeaux.

Les sollicitations de plus en plus pressantes de Saï-
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mira ne me permirent pas de prolonger mes réflexions.

Elle et moi disparûmes dans l'ombre et l'épaisseur

d'un bois voisin. Nous marchâmes plus de trois heu-

res sous des voûtes sombres de banians.

Ce n'est qu'après m'avoir vu me cacher dans une

grotte naturelle formée de roches couvertes de mous-

ses longues comme des toisons de brebis, enveloppées

de ces milliers de choses végétales qui accidentent le

sol de l'Australie, que Saïmira se décida à me quitter.

Elle ne partit pas sans me laisser pour adieu un long

regard plein de prières , de compassion et de craintes,

adieu éloquent qui se traduisait pour moi en recom-

mandation expresse de ne pas sortir de ma retraite.

Que n'ai-je suivi ce conseil ! Mais , après huit jours

de réclusion dans la grotte, l'ennui s'empara de moi,

un ennui que ne calmaient pas les soins de Saïmira,

attentive à venir chaque jour me distraire par sa pré-

sence. Je n'oublierai jamais les efforts de son esprit

pour s'élever au niveau du mien, dont je ne veux pas

dire qu'elle pénétrât toutes les pensées. Dieu a mis

entre les êtres des bornes qu'ils ne franchiraient pas

sans usurper son autorité ; mais elle devint , à force

de recherches inspirées par sa tendresse, presque aussi

intelligente qu'une enfant. Elle me caressait de son
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souffle velouté , dormait ses deux petits bras passés

autour de mon cou, ou elle allait me cueillir au haut

des arbres, quand je dormais moi-même , des fruits

qu'elle déposait à l'entrée de ma grotte. Excepté le

sourire et la parole, ces deux attributs de l'homme, et

de l'homme déjà à demi civilisé , elle avait toutes les

facultés des êtres supérieurs à elle : la prévoyance, le

souvenir, la sensibilité, l'affection et presque la pu-

deur. Un jour que je lui avais gardé une petite orange

de la Chine, fruit fort rare dans cette île, car je n'y ai

rencontré qu'un seul oranger qui portât des mandari-

nes, et je suppose que le germe avait été apporté par

les vents, elle la prit avec joie ; mais, quelque prière

que j'employasse pour qu'elle la mangeât, elle refusa

constamment ; elle se contenta de la faire rouler pen-

dant quelques minutes entre ses deux mains et de la

regarder comme une chose précieuse
;
puis elle joua

pensivement de ses doigts distraits avec le lien fibreux

qui était encore attaché à la mandarine et qui la fixait

à l'arbre au moment où je l'avais cueiUie. Saïmira ré-

Uéchissait. Quand elle me quitta ce jour-là , elle em-

porta avec elle la jolie orange dont je lui avais fait ca-

deau. Le lendemain, elle revint selon son habitude me

visiter dans ma grotte. Tandis qu'elle jouait avec moi,
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je m'apeirus qu'elle portail autour du poignet une pe-

tite corde roulée sur plusieurs tours. Je voulus enlever

ce lien, craignant qu'il ne la fît soufirir. Samaïra re-

tira vivement sa main, et son regard sembla me dire :

« Laissez-le-moi ! » Je devinai, je me souvins ! Ce bra"

celet, auquel elle attachait tant de prix , était la libre

annexée à l'orange de la Chine. Mococo avait eu l'o-

range, qu'elle n'avait pas mangée afin de la lui don-

ner, et elle, heureuse du plaisir qu'elle lui avait causé,

avait gardé à son poignet le doux souvenir de ce par-

tage. Emu profondément de ce trait délicat dans ce

gracieux animal dont j'avais, il est vrai, ébauché moi-

même l'éducation à Macao, je pris son joli corps dans

mes deux mains et pressai de deux baisers le sommet

de sa tête. Ses yeux me regardèrent doucement de bas

en haut, comme si j'eusse été le ciel pour elle. J'eus

peur de leur expression. C'était trouble et divin. Une

âme d'ange était prisonnière sous cette enveloppe
;

elle cherchait à sortir, à s'unir à la mienne. Ce cri

m'échappa: «Saïmira! Saïmira!» Un gémissement

inouï me répondit. Je fus pétrifié. Si cette scène s'était

prolongée, je serais devenu fou.

Ce n'est pas seulement l'ennui qui me décida à m'é-

chapper de cette retraite, où je vivais sans doute avec
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quelque sécurité, c'est aussi ma dignité d'homme. J'a-

vais honte d'être tenu en échec par des créatures sur

lesquelles la nature nous a délégué l'autorité. D'ail-

leurs, passer ma vie dans cette grotte me semblait une

intolérable position. Il fallait un jour ou l'autre en

sortir. J'en sortis tout de suite, et voici à quelle occa-

sion.

J'avais l'habitude de m'éloigner de mon gîte dès

que la nuit était venue, soit pour me donner de l'exer-

cice , soit pour aller chercher
,
quand la lune était

claire, des œufs de ramiers que je faisais cuire dans

un trou creusé dans le sable, et au fond duquel j'avais

entretenu un feu ardent pendant quelques heures. Les

allumettes phosphoriques que j'avais toujours sur

moi en ma qualité de fumeur me procurèrent facile-

ment du feu. Grâce à la boîte de plomb où elles étaient

enfermées, l'eau de mer ne les avait pas altérées pen-

dant mon naufrage , tandis que mon tabac, au con-

traire, avait beaucoup souffert.

I.e dernier soir de mon séjour dans la forêt, j'aper-

çus du bord de ma grotte , au moment de la quitter

pour n'y plus rentrer, une flamme pareille à celle que

j'avais vue aux premières heures de mon naufrage.

Mais qui donc, me demandai-je encore avec la même
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agitation d'esprit, allume ces grands feux dont la clarté

monte si haut dans l'espace? Je ne vois que des hom-

mes qui seuls puissent... mais je n'osais plus croire à

leur existence sur cette île énigmatique depuis que j'a-

vais été si souvent déçu. Pourtant, d'un autre côté, ad-

mettre que des singes soient assez ingénieux... Je n'ad-

mis rien, je ne supposai rien
;
je me dirigeai en droite

ligne vers ce feu que j'estimai être placé entre moi et

ces maisons saccagées dont j'avais encore le lamentable

tableau dans le souvenir. M'étant ainsi orienté, en

moins d'une heure et demie de marche je fus excessi-

vement près du foyer de combustion. Lorsque je n'en

fus plus qu'à quelque cent pas, le terrain, jusqu'alors

uni, s'éleva brusquement, et je sentis que j'attaquais

le revers d'un volcan. Le sol devint friable et criant

sous mes pieds; je jugeai que je foulais d'anciennes la-

ves. Du reste, ceci ne m'étonna pas. Je savais que pres-

que toutes les îles de l'Océanie fourmillent de volcans

éteints ou en éruption. Mais pourquoi cette émission

de flammes n'avait-elle frappé ma vue que deux fois ?

pourquoi avait-elle cessé pour reprendre au bout de

huit jours? Ce n'était point là la marche ordinaire de

ces violences physiques.

Toutes mes incertitudes cessèrent.



IV

Une lueur fatale m'attire. —D'où jaillissait-elle? — Nouveau péril

auquel je suis exposé. — Le marchand est reconnu par son an-

cienne marchandise. — Trois cris. — La guirlande vivante. — Vn
tyran au poil et à la plume. — La télégraphie des bras. — A quel

usage? — On sonne le dîner. — La vérandah. — Les salons et la

cuisine. — Le pot de confitures de coing. — Sage réflexion que je

me permets à ce propos. — Une soirée de singes verts et d'ouis-

titis. — Désespoir ! je pince de la guitare. — Comment se termine

cette délicieuse soirée.

Au sommet du cône que j'avais franchi, une scène

(le la plus saisissante étrangetô m'attendait.

Des myriades de singes immobiles et silencieux,

silencieux et immobiles jusqu'au moment où ils m'a-

perçurent, couronnaient la crête du cratère d'un petit

volcan, qui ne devait plus être depuis longtemps en

activité.

Les flammes qu'il lançait par colonnes provenaient

d'une combustion formidable alimentée par des batail-

lons de singes occupés à jeter dans ce trou des bras-
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sées de branches de thuya et d'érable, des arbustes

tout entiers et des amas de feuilles sèches qu'ils se

transmettaient les uns aux autres avec une incroyable

rapidité, et comme les matelots se font passer de main

en main, quand ils chargent un vaisseau, les mar-

chandises qui vont du quai à la cale. Le bois qui tom-

bait, branches, racines, écorces et feuilles, dans la

gueule» du cratère, venait peut-être d'une lieue au

loin. L'abattis et le va-et-vient étaient inépuisables, le

feu inépuisable, les bras en mouvement infatigables.

Et c''était à donner le vertige de voir les flammes

éclairer en dessous ces yeux scintillants, pétillants

comme des étincelles électriques ; ces barbes agitées,

ces corps en sueur, ces figures ridées, ces jambes

torses et ces bras velus se tendre, recevoir et jeter; de

voir se développer dans un cercle infini, autour de ces

ouvriers essoufflés, des spectateurs sérieux et graves

comme des derviches en adoration devant le feu.

Mais à qui donc ces singes infernaux avaient-ils vu

pratiquer ce travail régulier de destruction, qu'ils

avaient l'air maintenant de continuer sans pouvoir

s'arrêter, comme des machines que ne saurait plus en-

rayer celui qui les aurait une fois mises en mouve-

ment? C'est là ce que le hasard m'apprit quelque
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temps après*. J'ai dit que tous ces singes incen-

diaires avaient été silencieux jusqu'au moment où ils

m'aperçurent.

Ils m'aperçurent ! Le silence fut rompu. A partir de

cette minute, ineffaçable dans ma vie, il faudrait le

pinceau nécromantique de Callot ou plutôt son ergot

diabolique, qui a déchiré le cuivre et en a fait jaillir

la Tentation de saint Antoine, pour écrire ce ijui

m'arriva.

D'abord un bruit qui faillit me coucher par terre

tant il avait le caractère d'un ouragan, succéda au si-

lence contemplatif avec lequel toutes ces créatures

* Polydore Marasquin eût été moins surpris de voir des singes

agir avec cet ensemble de volontés et cet accord d'idées qui lui sem-

blaient le partage exclusif des facultés dévolues à l'homme, s'il eût

connu ce passage de Kolo [Description du cap de Bonne-Espérance,

t. m, p. 57 et suivantes) : « Voici la manière dont les singes pillent

un verger, un jardin ou une vigne, lis font, pour l'ordinaire, ces ex-

péditions en troupes : une partie entre dans l'enclos, tandis qu'une

autre partie reste sur la cloison en sentinelle, pour avertir de l'ap-

proche de quelque danger. Le reste de la troupe est placé au de-

hors du jardin à une distance médiocre les uns des autres, et forme

ainsi une ligne qui tient depuis l'endroit du pillage jusqu'à celui du

rendez-vous. Tout étant ainsi disposé, les babouins commencent le

pillage et jettent à ceux qui sont sur la cloison les melons, les

courges, les pommes, les poires, etc., à mesure qu'ils les cueillent :

ceux qui sont sur la cloison jettent ces fruits à ceux qui sont au bas

et ainsi de suite tout le long de la ligne, qui pour l'ordinaire finit

sur quelque montagne. Lorsque les sentinelles aperçoivent quel-

qu'un, elles poussent un cri : à ce signal, toute la tpupe s'enfuit

avec une vitesse étonnante. .-^
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jouissaient de la vue de leur enfer avant l'événement

de ma présence.

On saluait ma bienvenue.

Leur éternel ennemi, l'homme, tombait au milieu

d'eux.

Et un homme qui avait vendu des singes!

Un homme qui avait môme vendu plusieurs d'entre

eux à Macao.

Un homme qui les avait contraints à franchir des

cerceaux et à jouer du tambour de Basque.

Un homme qui les avait quelquefois fouettés 'pour

les forcer à valser, une rose sur l'oreille, un chapeau

de bergère sur la tête et une houlette à la main.

Un homme qui les avait aussi quelquefois durement

privés de pain et d'eau parce qu'ils ne voulaient pas

endosser des culottes de marquis et saluer à la fran-

çaise.

A quoi ne devais-je pas m'attendre?

Karabouffi premier, assis sur un bloc de lave, pré-

sidait cette fête, comme du reste il présidait toutes

choses dans cette île, soumise, et je ne savais encore

comment, à sa souveraineté. Ses ministres, on l'a vu,

n'étaient que ses valets et ses bourreaux.

Je venais, ai-je dit, d'être aperçu.
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Après ce grand bruit dont je viens de parler, tous

mes anciens pensionnaires de Macao se ruèrent sur

moi ; les autres les suivirent. J'allais être déchiré.

C'est au moment de cette crise que j'eus lieu de re-

marquer que les habits dont cette odieuse troupe s'é-

tait affublée portaient des boutons où je lus avec un

étonnement qui ne fut pas loin de produire en mM
une poignante certitude, le nom de la frégate du vice-

amiral Campbell. C'est-à-dire Halcion.

Où étais-je donc alors? Que s'était-il donc passé?

Je ne l'aurais probablement jamais su sans le cri

poussé par Karabouffi au moment suprême où je dis-

paraissais sous une montagne de babouins, d'alloua-

tes, de mandrills, de magots et d'orangs-outangs.

Les griffes s'arrêtèrent.

Karabouffi avait d'autres intentions sur moi.

Il lança trois autres cris gutturaux écoutés avec une

attention profonde.

L'ordre était donné, il allait être rempli.

Sur un dernier signe de Karabouffi, ces bouffons de

la création se réunirent comme des paquets de ser-

pents et formèrent rapidement deux chaînes. Ils se

nouèrent l'un à l'autre par le prolongement de leur

queue. Une moitié de cette chaîne vivante m'entoura
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le cou, l'autre moitié m'enlaça les deux jamj)es, et je

me vis, sans pouvoir opposer la moindre résistance à

cet étranglement, le nœud, le point central de ces deux

moitiés, qui ne formèrent bientôt plus qu'un tout,

qu'une seule chaîne, qu'une seule guirlande animée,

convulsive. Cette soudure opérée, la partie de la chaîne

qui représentait la tête s'élança avec l'impétuosité

d'une flèche sur l'autre bord du brasier, la partie qui

représentait la queue ne se détacha pas du bord où

j'avais été saisi, et un balancement vertigineux com-

mença. Qu'on se peigne, si cela se peut, ma triste et

ridicule situation, oscillant de droite à gauche et de

gauche à droite, un brasier de cent mètres de largeur,

tout rouge, tout béant sous moi.

Chaque ondulation devenant à chaque tour plus

vive par l'ivresse toujours croissante de mes bourreaux,

je fus porté de courbe en courbe à soixante mètres d'un

côté, à soixante mètres de l'autre; puis... mais com-

ment calculer cette effroyable progression dans la si-

tuation d'esprit où j'étais? Vingt mille spectateurs au

moins, ou plutôt vingt mille grimaces, vingt mille

contorsions, bordaient, sur une épaisseur de cinquante

rangs, l'ouverture du cratère au-dessus duquel je flot-

tais. C'était comme une forêt de poils, piquée de mu-
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seaux jaunes et noirs, hérissée de dents qui remuaient

et grinçaient. Et de distance en distance, de gigan-

tesques magots, constables quadrumanes armés de

bâtons, se dressaient pour rétablir l'ordre dans la fête.

Quelle fête ! Tantôt je me croyais lancé dans les nuages,

tantôt je sentais l'ardeur du feu me brûler le dos. Je

ne parle pas de la douleur que j'éprouvais à être ficelé,

entortillé par ces cordes nerveuses qui m'entraient à

vif dans les chairs. Et je n'étais pas au terme du sup-

plice !

Le balancement formidable augmentant de seconde

en seconde, la guirlande de singes dont je faisais partie

dépassa bientôt son point ascensionnel le plus élevé,

et alors ce ne fut plus un simple mouvement alternatif

plus ou moins périlleux que j'éprouvai, mais un tour-

noiement d'abord rapide, puis acharné, puis fou-

droyant. J'avais été le balancier d'une pendule, je fus

la roue d'une voiture, les ailes d'un moulin, la pierre

d'une fronde. Et je tournai, je tournai, je tournai à

devenir vert, rouge, pourpre, violet, bleu, à devenir

fou. Je criai; mes cris de souffrance, de désespoir et

de peur se perdaient au milieu des glapissements, des

hourras, des hurlements frénétiques de ces myriades

d'êtres malfaisants. Quand ils m'eurent assez secoué
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el fait pirouetter à cœur joie, ils terminèrent ainsi leur

atroce farce. Imprimant une dernière et furibonde se-

cousse — ah ! c'est délirant à penser — à la courbe

immense de la chaîne, lorsqu'elle fut parvenue au plus

haut degré de violence giratoire, ils la rompirent d'un

seul coup : elle se défit au centre que je formais moi-

même. Je fus lancé comme une balle par-dessus le

brasier, par-dessus les spectateurs dans l'enthou-

siasme, par-dessus tout, à cent mètres ou à deux cents

mètres au loin. Comment n'ai-je pas été brisé en tom-

bant? Dieu me réservait-il pour d'autres supplices?

A quoi pensiez-vous, me demanderont peut-être

mes lecteurs, lorsque vous vous promeniez ainsi dans

l'espace et d'une façon si en dehors des habitudes de

notre organisation ? Je pensais combien nous sommes

cruels quand nous mettons, pour varier nos plaisirs,

(les chats ou des chiens dans la nacelle d'un ballon
;

et combien j'avais été moi-même blâmable en atta-

chant un jour un pauvre singe, qui en mourut d'effroi,

à la queue d'un cerf-volant, afin d'amuser les oisifs de

Macao. Moi aussi je venais d'être attaché à la queue

d'un cerf-volant. Quel droit avais-je de me plaindre?

En revenant à moi, et j'ignore combien de temps

dura l'évanouissement qui suivit mon horrible chute,
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j'aperçus deux mandrills de la plus scélérate espèce

en sentinelle, le sabre à la main, près de moi, imi-

tant, autant que la parodie imite la vérité, l'allure et

la rigidité des factionnaires anglais. Mais, par défaut

d'expérience, au lieu de se borner à mettre une guêtre

à chaque jambe, chacun des mandrills avait mis

quatre guêtres, une à chaque jambe, une à chaque

bras. Je n'attribuai cette grotesque superfétation, je

le répète, qu'à un pur défaut d'expérience, car les

singes n'ont pas encore parmi eux, je le suppose du

moins, des feld-maréchaux assez ingénieusement ra-

paces pour décréter une addition de costume sur la-

quelle, s'entendant avec les fournisseurs, ils gagne-

raient des millions.

Sans m'habituer encore à cette société automatique,

je commençais cependant à m'expliquer vaguement

pourquoi elle m'offrait la copie, copie fantasque et

grimaçante, de la vie des hommes civilisés, de notre

vie enfin. Ces boutons d'uniforme, vus par moi au

moment de mon supplice, m'avaient envoyé une

lueur au cerveau. A coup sûr, ces animaux à demi

intelligents et ces hommes dont ils traînaient et souil-

laient les dépouilles avaient vécu ensemble. Le fait

devenait désormais incontestable. Sans doute il res-
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tait toujours à savoir comment les uns avaient eu les

dépouilles des autres ; mais c'était là une question

peu facile à résoudre immédiatement, surtout sur le

terrain menaçant où je marchais. Essayez donc de

réfléchir quand le loyer de la réflexion, la tête, est

sous la menace perpétuelle d'une massue en bois de

fer.

Les deux sentinelles aux quatre guêtres me voyanl

éveillé, m'ordonnèrent par un signe de les suivre. Je

ramassai mes forces et j'obéis.

Ils me conduisirent aux maisons dont j'avais con-

staté le saccagement huit ou dix jours auparavant

sous la protection de l'intéressante Saïmira.

Qu'était devenue Saïmira ?

Qu'était devenu Mococo ?

Qu'allais-je moi-môme devenir?

Mes deux gardiens m'introduisirent à coup de plat

de sabre dans celle des maisons qui offrait la plus

belle apparence extérieure et que je supposais avoii-

été le quartier général de la station, l'appartement

occupé par lord Campbell. Hâtons-nous d'ajouter que

l'intérieur ne différait guère de l'intérieur désolé des

autres maisons. Plus de portes; les rideaux de soie

des croisées arrachés ; les croisées démantelées.
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Pourtant une espèce d'ordre régnait au milieu même

de ce lamentable chaos. Ainsi, les tableaux, après

avoir été chassés de leurs clous, avaient été remis en

place, mais renversés, c'est-à-dire que les paysages,

par exemple, avaient la cime de leurs arbres en bas.

J'avoue que pour quelques-uns de ces tableaux la

chose était parfaitement indifférente , et que pour

quelques autres elle était un réel avantage. Je ne se-

rais pas étonné que beaucoup de gens fussent de mon

avis, après avoir essayé de Feffet de ce renversement

sur quelques tableaux modernes.

Karabouffi premier, prévenu de mon arrivée par un

ricanement de mes sbires, courut au devant de moi.

La vue du babouin me fit peur, plus peur encore que

de coutume. Voici à quoi tenait ce surcroît de ter-

reur. De haut en bas il était couvert de plumes. Ce

singe métamorphosé en oiseau me remplit d'abord

d'une surprise grossie d'épouvante. Cependant, l'ayant

mieux examiné, je m'assurai que les milliers de plumes

sous lesquelles il avait presque disparu étaient des

plumes à écrire: que signifiait?... Oui, des plumes

qu'il avait fourrées sous ses bras, sur ses oreilles,

dans la bouche, même dans le nez, et qu'il avait

fichées surtout dans la masse ondoyante de ses poils.



DE POLYDORE MARASQUIN. 119

Dans le mouvement qu'il fit pour venir vers moi,

quelques-unes de ces plumes s'étant détachées, je re-

marquai que la plupart étaient taillées. Les deux

orangs-outangs qui l'accompagnaient et qui parais-

saient être ses premiers ministres, étaient pareille-

ment couverts de plumes, toutes taillées aussi.

Il me précéda dans la pièce principale d'où il était

sorti pour me recevoir, et là je vis une centaine de

sapajous très-agités, très-affairés, renversés sur des

pupitres, trempant des plumes et bien souvent leurs

bras dans des encriers sans nombre, écrivant ensuite

sur des feuilles de papier placées devant eux, imitant

enfin les expéditionnaires de nos administrations pu-

bliques iiMacao. Ils allaientcomme lèvent ;
les plumes

criaient, les feuilles volaient.

Quand l'un de ces papiers était suffisamment noirci,

barbouillé par ces sapajous , ils le passaient à des

sapajous plus vénérables ;
ceux-ci le signaient et à

leur tour le renvoyaient à d'autres sapajous encore

plus graves ; ceux-là signaient encore le papier ,
mais

ils y appliquaient leur sceau. Remis ensuite par eux à

d'autres sapajous qui attendaient au dehors, le papier

était transmis sans perte de temps à des sapajous plus

alertes placés pins loin et de distance en distance, ains
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que j'avais vu faire quand ils jetaient du bois dans la

fournaise où j'avais tant failli être jeté moi-même.

Puis, au bout de dix minutes, le papier, qui avait par-

couru l'île au moyen de ce procédé télégraphique,

revenait encore aux mains de Karabouffi qui , après

s'être mouché dedans, le remettait à un vieux man-

gabey, investi sans doute de la dignité d'archiviste.

Pour moi , il était évident que toutes ces créatures

sauvages, après le départ, la fuite et peut-être l'assas-

sinat de la station anglaise, qui peut dire lequel des

trois? s'étaient emparées de tous les papiers de la

comptabilité, de toutes les plumes qu'elles avaient

trouvées, du sceau du vice-amiral, et que
,
par imita-

tion servile de ce qu'elles avaient vu si fréquemment

pratiquer, elles expédiaient à tort et à travers des

ordres de tous côtés, faisant ainsi, sans y songer, une

critique fort spirituelle de la bureaucratie européenne,

cette peste qui dévore le temps, l'argent, les hommes,

et se termine toujours par un papier dans lequel le

dernier qui le reçoit a le droit de se moucher, et s'y

mouche.

Karabouffi me lança impérieusement au visage plu-

sieurs mains de papier, plusieurs paquets de ces plumes

outes taillées. Le geste expressif qu'il m'adressa en-
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suite m'apprit que j'avais à me servir sans réplique de

ces plumes et de ce papier , absolument comme ceux

de ses employés qui instrumentaient devant moi.

Pendant trois fois vingt-quatre heures, lui et les

siens ne me permirent ni de quitter ma place ni de

laisser reposer ma plume. Je fus contraint, sous peine

de tout ce qu'on peut imaginer de terrible , de noircir

à tour de bras, et dans tous les sens, des montagnes

de papier, et quand toutes ces feuilles avaient disparu

sous des nuages d'encre, un de ces scribes bizarres les

retirait à mesure de dessous ma main et les remettait,

ainsi que je l'ai déjà dit, à une série de singes chargés

de leur faire faire le tour de l'île. Pendant soixante et

douze heures je n'eus pas même le repos de la nuit,

car mes ennemis, doués la plupart, comme on sait, de

la faculté d'y voir dans l'obscurité, dès qu'il m'arrivait

de fléchir sous le poids du sommeil, me poussaient le

bras, me tiraient cruellement par les cheveux, me pié-

tinaient sur les épaules ou me labouraient le visage

avec leurs ongles. Quelle torture !

Oh ! comme je pris en sincère pitié alors ces jeunes

générations d'hommes condamnés par la médiocrité

de leur naissance ou la stupidité de leurs parents à

écrire du matin au soir dans une administration ! Dans
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l'enfer il doit y avoir un cercle où de profonds coiipa-

i)les subissent ce genre de peine bureaucratique. Les

adultères, qui ont tous la manie d'écrire des lettres,

sont peut-être condamnés à ce supplice que j'endurais,

mais si gratuitement, moi, parmi les singes.

Le quatrième jour de ce singulier travail péniten-

tiaire, j'entendis retentir une cloche, et à ce bruit je

me crus sauvé. Je ne pouvais attribuer qu'à un homme

la faculté d'employer cette manière d'appeler. Aussi

quittai-je résolument ma redoutable besogne, et me

mis à courir de tonte la rapidité de mes jambes vers

l'endroit où je supposais qu'on agitaiUa cloche. D'ail-

leurs j'étais décidé à mourir plutôt qu'à demeurer plus

longtemps à la place où la contrainte et les coups m'a-

vaient enchaîné pendant trois jours et trois nuits. Mes

gardiens n'osèrent pas me retenir. J'arrivai tout d'une

haleine sous le poteau auquel était fixée la cloche : mon

désappointement fut complet ; ce n'était pas un homme

qui tirait le cordon qui la faisait mouvoir, c'était

ai-je besoin de dire qui c'était? oui , ils avaient appris

môme cet exercice, à la vérité plus facile à copier que

bien d'autres , mais dénotant toutefois Une succession

d'idées assez compliquées, ainsi qu'on va en juger.

Le poteau de la cloche s'élevait à l'angle d'une vaste
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cour dont les quatre côtés étaient formés par une ga-

lerie de pièces élégantes à arceaux ; elle recevait Vair

et la lumière à travers une immense tente de toile rose

toujours ballonnée par le vent, et jouissait de l'éter-

nelle fraîcheur qui montait d'un bassin naturel ou-

vert au centre même du carré. Un gazon abondant,

des arbustes et des fleurs composaient une ceinture

à ce gracieux bassin. Réunis en bouquets par le ru-

ban des lianes, cette chevelure des tropiques, des bam-

bous couraient de leur taille fine et de leur feuillage

lustré jouer avec le voile transparent du plafond aérien,

à soixante pieds du sol. Dans l'Tnde, on appelle cette

partie principale de la maison, ce foyer d'air par où

elle respire, une vérandah. L'Inde a-t-elle emprunté

les vérandahs aux Maures, ou bien les Maures out-

ils pris les vérandahs aux Indiens pour les transporter

en Espagne et en Portugal? C'est là ce que j'ignore.

Tout ce que je sais, c'est que les habitants dînent là

pendant les fortes chaleurs, s'y promènent le soir et

y dorment souvent la nuit. Les divans de Caboul, les

tapis de Cananor, les nattes de Ceylan , les hamacs

de Manille, senties meubles ordinaires des vérandahs.

Karabouffi, qui s'était appliqué sans façon les plus

beaux logements, avait choisi la vérandah pour lui et
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sa cour. Profitant des longues tables toujours dressées

et destinées aux officiers de la station, lui et sa suite y

mangeaient quelquefois aussi, bien entendu sans ja-

mais changer le couvert.

Je tombai, en arrivant à la vérandah, au milieu du

plus navrant désordre qu'on puisse imaginer : c'étaient

des assiettes éparses, des porcelaines fracassées, des

plats d'argent semés partout, des carafes fendues, de:>

fourchettes piquées par leurs dents dans le bois de la

table, des bouteilles couchées sur le flanc, des verres

empilés les uns dans les autres.

La cloche que j'avais entendue avait sonné le dîner.

Karabouffi se carra au milieu même de la table,

entre une soupière et un huilier ; ses favoris s'assirent

autour, dessus et dessous.

J'avoue que, par la faim dont j'étais travaillé, je glis-

sai très indifféremment sur le caractère des convives

et sur leur posture. Les Français mangent assis ; les

Anglais mangent sans serviette ; les Chinois mangent

avec de petites baguettes d'ivoire ; les Orientaux avec

leurs mains et sans fourchette ; les Thibétains mangent

debout ; les Romains mangeaient à demi couchés ; les

Indiens américains mangent avec des arêtes de pois-

son en forme d'aiguilles. Pourquoi trouver marnais
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que d'autres êtres mangent comme ils l'entendent?

Seulement il faut avoir de quoi manger. Les végé-

taux que se bornaient à dévorer mes compagnons de

table, et qu'ils voulaient parfois me fourrer dans la

bouche, ne me souriaient pas beaucoup. Pourtant je

souffrais cruellement de la faim. Pendant que je pro-

menais des yeux attristés et hagards autour des gale-

ries de la vérandah, dont chaque arceau, je l'ai dit,

indiquait une pièce distincte, songeant aux bons repas

qu'avaient pris là les Anglais , un écriteau frappa ma

vue. Il était placé au dessus d'un arceau assez éloigné
;

il portait ces mots peints en couleur noire sur un fond

blanc : Cuisines de l'honorable état-major. J'y cou-

rus, et plus vite encore peut-être que je n'avais couru

au bruit de la cloche. Cuisines ! et cuisines au pluriel!

il y avait plusieurs cuisines ! Inutile de dire que je fus

suivi dans mon élan impétueux par les grands digni-

taires de Karabouffi, foule plus intriguée qu'hostile

en ce moment. Une curiosité générale semblait me

protéger contre la perversité habituelle de mes tyrans

quadrumanes.

J'allai si vite que je pénétrai dans une grande pièce

de la vérandah placée quatre arceaux avant les cuisi-

nes. Les quatre arceaux mesuraient l'étendue d'un sa-
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Ion de réception fort beau, très-vaste et bien moins

maltraité surtout que les autres divisions de la véran-

dah : les fauteuils ne me parurent qu'à demi-écorchés
;

le lustre et les bras de cuivre doré chargés de rameaux,

ornaient encore le plafond et les murs. Quelques meu-

bles, dont les envahisseurs n'avaient sans doute pas

deviné l'usage, étaient demeurés même à peu près in-

tacts : c'étaient un piano, un accordéon et une guitare.

Je jugeai, à toutes ces preuves de demi-conservation,

que le souvenir des châtiments qu'ils avaient dû né-

cessairement recevoir des mains des cuisiniers, leurs

ennemis naturels, les tenaient éloignés de ce parage

des cuisines, dont ils sont, eux, comme on sait, les

gaspilleurs éternels.

Du salon de réception je passai datis la salle h man-

ger, placée sur le derrière de la vérandah, et de la

salle à manger dans les cuisines. Hélas! depuis des

semaines, depuis des mois peut-être que les Anglais

avaient disparu, je ne devais pas m'attendre à voir des

pièces de gibier à la broche, des chevreuils ou des liè-

vres blancs. Tout était froid et mort. Mes singes avaient

passé par là. Mais tout singes qu'ils étaient et qu'ils

seront toujours, ils n'avaient pas su ouvrir les armoi-

res. Les ongles de ces déprédateurs y avaient laissé
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leur passage écrit en longs sillons ; c'était tout. Moi,

je les ouvris ces armoires ! La Providence m'avait

guidé. Elle éclata en pots de graisse d'oie, en pots de

salaisons, en pots de confitures, en boîtes de conserves :

conserves de poissons, conserves de végétaux, conser-

ves de volailles. Jugez si je me jetai avec avidité vsur ces

trésors.

La prudence me commandait de ne pas être ingrat.

J'ofïris un pot colossal de confitures de coings à Sa

Majesté KaraboufTi. Il y fourra sa tête jusqu'aux épau-

les ; mais ses sujets, envieux et jaloux, voyant cela,

se mirent aussitôt à le tirer par la queue et par les

jambes, afin de lui disputer sa possession. KaraboufTi

tint bon. Lui et le pot résistaient avec succès. Néan-

moins je crois qu'un chef prudent ne doit pas trop

manger de confitures de coings devant ses sujets. La

lutte continuait, le pot commençait à se fendre. In-

failliblement une révolution allait jaillir de cet inci-

dent, si insignifiant en apparence. Pour ma part, je

jugeai qu'une révolution en ce lîioment ne tournerait

peut-être pas à mon avantage. Un Karabouffî mort,

vingt Karabouffis surgiraient. Cela s'est vu. On a même

remarqué que le dernier KaraboufTi valait toujours

moins que les autres. Donc, afin de prévenir une
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imminente catastrophe, voilà ce que j'imaginai. Je

vidai un sac de noix par terre. Soudain courtisans et

sujets, laissant leur chef se repaître de confitures,

coururent après les noix.

En bonne politique, il convient de jeter de temps en

temps un sac de noix entre gens qui se disputent.

Il y eut trêve dans le mécontentement général
;
j'en

profitai pour goûter à une foule de ces délicieuses

conserves qui m'étaient tombées sous la main. J'eus

soin, en les savourant, de tenir toujours l'armoire à

demi fermée, afin que mes espions ne manifestassent

pas le désir de partager avec moi. Ils auraient tout

enlevé en un clin d'œil. Mais je ne fus bien avisé qu'h

demi. On va le voir. Après avoir bien mangé, je pris

une bouteille de vin dans un panier, j'en cassai le

goulot et me mis à boire. Je buvais avec bonheur, je

bus avec extase. Je m'oubliai dans mon extase. Je

laissai s'agrandir l'ouverture de l'armoire. Or, tandis

que je comptais les étoiles, selon l'expression de San-

cho Pança, mes drôles se faufilèrent dans l'armoire,

tombèrent sur les paniers de vin, s'emparèrent des

bouteilles, ainsi qu'ils m'avaient vu faire : vous devi-

nez le reste.

Une fois ivres, ils se dirent des injures en langage
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de singe, et ce doit faire frémir ; ils se lancèrent à

toute volée des plats à la tête, et ils s'atteignaient

toujours; ils se cassèrent frénétiquement des bou-

teilles sur le dos, et pas une ne manquait de se bri-

ser. « Ah ! me disais-je
,
que la nature a bien fait

d'indiquer à l'homme, sa créature de prédilection, la

constante modération qu'il doit apporter et qu'il ap-

porte dans l'accomplissement de ses désirs ! » Aussi

ne tombe-t-il jamais, à table, dans ces excès scan-

daleux où je voyais se vautrer ces tristes copies de

l'homme.

J'étais enchanté pour mon espèce.

On a prétendu
,
je le sais

,
que quelques hommes

s'oubliaient parfois au dessert et perdaient un peu

de leur sang-froid. On cite Alexandre qui tua Clytus

après boire ; Charles XII, qui souffleta sa mère au

sortir de table. Mais voyez combien les exemples sont

rares 1 on est obligé d'aller les chercher au fond de

l'histoire. Je sais encore qu'on a prétendu que nos

plus grandes maladies résultaient du temps trop pro-

longé que nous passions à table, et de l'abus que nous

faisions des vins et des liqueurs. Rien ne prouve abso-

lument cela. D'ailleurs, que sont quelques suppositions

auprès de l'affreuse réalité étalée sous mes yeux?.,.
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J'aurais trouvé des comparaisons encore plus flat-

teuses pour l'homme devant ce spectacle révoltant, si

j'avais eu l'esprit assez calme pour m'abandonner à

l'orgueil des comparaisons entre cette espèce dégradée

et la nôtre; mais la nuit venait, 'et je la voyais s'avan-

cer avec une crainte inexprimable : cette fois, je n'a-

vais pas, comme le premier jour de ma funeste descente

dans l'île, la ressource de m'enfoncer dans les bois et

d'échapper à mes ennemis. Ils étaient là, ils étaient

ivres, et j'étais au milieu d'eux.

Ma position n'était pas gaie dans ce pandémonium

en délire, se livrant autour de moi dans l'obscurité

aux excentricités les plus effroyables. L'obscurité

,

cette redoutable obscurité, doublait mon épouvante.

Tout moyen de fuir m'était ôté. Je m'attendais à être

déchiré, étranglé, étouffé, déchiqueté sur place. Au-

cune issue ouverte devant moi, aucune !

Dahs l'excès de mon exaspération, l'idée me vint de

me cacher dans une armoire, et de me dérober ainsi

au sort dont j'étais menacé. C'est en cherchant à

mettre à exécution ce projet impossible , vu l'étroit

espace où j'aurais été forcé de me blottir, que je

déplaçai le couvercle d'une caisse. Ma main y péné-

tra, et elle saisit, sans trop avoir la conscience de son
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action, un objet assez lourd. Je tâte, je regarde autant

qu'une clarté douteuse le permet. bonheur! c'était

un paquet de bougies. Des bougies ! la caisse en était

i'emi)lie. Aussitôt je tirai mon briquet de la poche et

j'en allumai une. J'en tremblais d'émotion. Délivré

de l'horreur des ténèbres dans les conditions où j'é-

tais! J'avais de la clarté pour toute la nuit! Quelle

surprise miraculeuse! quelle joie! Seulement, je ne

remarquai pas qu'en fermant l'armoire, pour que mes

espions ne me jouassent pas quelque mauvais tour,

comme pour le vin, j'en avais enfermé un sous clef.

Il poussa un cri d'alarme. J'ouvre à ce cri aigu, qui

pouvait m'attirer une fort mauvaise affaire. C'était

tini. Mon captif délivré se place, s'accroche entre les

deux battants de façon à se faire écraser si je persiste

à les fermer... Les autres profitent de la brèche et

pénètrent dans la place, c'est-à-dire dans l'armoire,

et la caisse est pillée, pillée en un clin d'œil. Les voilà

allumant tous leurs bougies à la mienne, s'agitant

ensuite, tournoyant aux lueurs répétées de ces folle^

flammes dont leurs petits yeux sataniques sont à la

fois éblouis et ravis. D'une terreur, je tombai dans le

frisson d'une autre : maintenant ils allaient me brûler

conmie un fagot, avec toutes ces Qammes tremblantes,



132 LES ÉMOTIOxNS

si mal assurées entre leurs doigts, que quelques-uns se

grillaient déjà le poil. J'eus une inspiration tirée

même du danger nouveau que j'avais appelé sur moi.

Je traversai la salle à manger, je me rendis au salon

de réception, et là je plaçai une de mes bougies sur le

rebord d'une fenêtre, et j'en allumai une seconde que

je fixai sur un autre appui. M'ayant vu faire, que ne

verraient-ils pas? ils se hâtèrent comme moi de poseï'

leurs bougies partout où ils découvrirent une place.

J'avais réussi : les bougies cessaient de'jouer un rôle

incendiaire dans l'orgie; mais tout en agissant ainsi,

ils avaient l'air de se rappeler maintenant qu'ils avaient

vu le salon éclairé d'une façon à peu près semblable :

sans doute quand le chef de la station donnait quelque

soirée ou quelque bal. Ils échangeaient des regards

d'intelligence. La réminiscence gagnait de place en

place. Bientôt, et je considérai ce mouvement de leur

part comme une preuve de cette entente qui venait de

m'être révélée, ils firent la courte échelle et allèrent

placer des bougies dans les bras de cuivre fixés aux

murs et dans le lustre du plafond. Je m'étonnai moins

de cette action, qu'ils reproduisaient comme ils repro-

duisent tout, que je n'avais envie de rire, quoique

mon cœur ne fût guère gai en ce moment.
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Ce qui me prouva jusqu'à Tévidence qu'ils avaient

vu donner des soirées et des fêtes dans ce salon, c'est

que l'un d'eux
,
plus heureux en efforts de mémoire

que ses malicieux compagnons, bondit, dès que l'illu-

mination fut complète, sur les touches du piano, et

les frappa avec ses mains de devant. Il avait vu tou-

cher du piano ! Jugeant aux contorsions enthousiastes,

manifestées autour de lui, qu'il était apprécié, il se

mit à frapper aussi les touches avec ses mains infé-

rieures. Applaudi encore plus fort par son auditoire,

il battit alors le clavier avec ses quatre mains ner-

veuses, sa tête échevelée, son dos barbu et avec l'ex-

trémité même de son dos ! à l'exemple d'un fameux

pianiste allemand dont j'ai entendu parler. Et peut-

être n'était-ce pas plus désagréable à entendre que le

fameux pianiste allemand. Je n'affirmerai rien à cet

égard ; mais comme les singes sont plus naturels dans

leurs extravagances que les hommes, créés par Dieu

pour être sérieux et graves, je donnai hautement, à

tout hasard, la préférence au singe. En somme, cette

musique, quoique un peu enragée, était fort dansante,

comme on dit; si bien que coaïtas, mangabeys, orangs-

outangs , talapoins , singes capucins , singes verts

,

singes nocturnes, magots, cnllitriches, bonnets chi-
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nois, ouarines, pithèques, babouins, sajous, sapajous,

ouistitis, mandrills, allouâtes, se mirent à danser avec

fureur, avec frénésie, au son de ce piano démuselé.

Ce n'était pas beau, non ! mais qu'on me pardonne la

comparaison, je crus voir dans tous ces singes en cos-

tumes traînants et à barbe épaisse, de nos élégants

d'Europe qui ont, eux aussi, des barbes de boucs el

de singes, et dont les habits sont pareillement bien

ridicules parfois.

Décidément c'était un bal ; un bal que se donnaient

les singes, un bal comme ils en avaient souvent vu

donner eux-mêmes, aucun doute n'était plus permis

désormais, par le chef de la station navale à ses offi-

ciers, ses administrés et à leurs femmes.

Karabouffi, et je ne devinai pas pour quel motif,

avait depuis quelques minutes déserté le bal.

Jusqu'ici la soirée ne se ressentait pas trop de cette

auguste absence. Ah ! comme les misérables dansaient

et polkaient ! C'était une tempête, un tourbillon
;
j'en

étais brisé pour eux. Au plus fort de ma surprise, j'en

éprouvai une nouvelle qui vint m'expliquer l'absence

de Karabouffi.

11 y avait à peu près une heure que la fête se tenait

dans les régions exaltées que j'ai dites, quand je vis
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arriver, conduits par des cavaliers en gants paille,

quels gants et quelle paille ! des groupes sémillants

de jeunes et alertes guenons, toutes parées de superbes

robes de soie et de blanche mousseline, drapées dans

de magnifiques châles de Lahore, ornement un peu

chaud peut-être pour la contrée, toutes éblouissantes

des plus charmants détails de toilette qu'on puisse

rêver. Ce bal ne devait pas être sans femmes, ce prin-

temps sans fleurs. Mais parlons encore un peu du

costume de ces dames et de ces demoiselles. Sans

doute quelques-unes avaient du rouge sur le nez et du

blanc jusqu'au menton; sans doute quelques-unes

montraient jusqu'à la ceinture leur poitrine osseuse

et maigre ; sans doute encore on se serait passé de

voir leurs bras poilus et nerveux; mais nos bals d'Eu-

rope, si délicats et si choisis, sont-ils sans nez avec du

rouge, sans menton avec du blanc, sans poitrine os-

seuse et sans bras nerveux? N'exigeons donc pas de la

faiblesse et de la démence particulières à certaines

créatures incomplètes ce que nous ne demandons pas

à la sagesse et au bon goût de notre civilisation.

Au point où j'en suis arrivé dans ce récit de mes

Emotions, je n'ai pas besoin, je suppose, dédire com-

ment toutes ces vives et folles guenons s'étaient pro-
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curé des coiffures, des gants, des souliers et des robes.

Chacun devine qu'elles les avaient eus au même titre

que leurs maris ou leurs fiancés avaient des habits

d'officiers et des gants paille : en les enlevant aux

femmes et aux fdles des officiers anglais. Ceci n'était

pas plus inconcevable que cela.

Suivons donc le bal et applaudissons à une innova-

tion digne de franchir la ligne et les deux tropiques

pour aller se naturaliser en Europe, soit en Espagne,

soit en Portugal, soit à Londres, soit à Paris. Beau-

coup, parmi ces délicieuses guenons, dansaient avec

des ombrelles roses, vertes, orange ou bleues, dé-

ployées sur la tête de leurs cavaliers, et penchées par

elles avec une coquetterie exquise d'attitudes et de

mouvements. Rien de joli, je le proclame, comme

cette innovation née pourtant de la fantaisie déréglée

de ces êtres incroyables. Je me souviendrai toute ma

vie de la polka des ombrelles. Seulement, il est à

craindre qu'en France, où l'on pousse toutes les modes

à l'excès , on ne passât de l'ombrelle au parapluie, ce

qui ne sérail pas tout à fait aussi gracieux.

C'est au sein de cette foule brillante de ravissantes

guenons et de charmants cavaliers, que je vis s'avan-

cer Karabouffi premier, donnant le bras à Saïmira, à
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la belle, à rintéressante Saïniira ; mais Saïmira, toute

tremblante de peur, émue de se voir ainsi livrée en

spectacle. Sa présentation me donna tout de suite la

clef de sa position fatale, mais non pas sans exemple
;

position que sa douce mélancolie m'avait laissé déjà

soupçonner. Saïmira avait été enlevée à l'amour, à la

tendresse de Mococo, par le redoutable Karabouffi.

Karabouffi en avait fait sa femme ou sa maîtresse.

Mais Saïmira n'était pas de ces lâches créatures qui,

pour avoir quelques perles au front et un lambeau de

velours sur les épaules, vendent leur jeunesse, leur

beauté, leurs lèvres et leur cœur, leur cœur déjà donné

à un autre. La touchante chimpanzée avait autant de

larmes dans les yeux que son abominable tyran avait

d'impudence, de suffisance et de fatuité dans les mous-

taches. On sentait enfin que si sa jeunesse, ses char-

mes, sa .personne, en un mot, étaient là, sa pensée, sa

vie, son âme erraient autour de la cage de fer, aux

barreaux de la prison de son ami, le tendre et infor-

tuné Mococo.

Parmi ces essaims de guenons, dont la tenue, sans

affecter la plus austère décence, ne prêtait pas trop

non plus à l'anathème, je distinguai d'autres guenons

d'un caractère infiniment plus équivoque, et que je rc-
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connus à première vue pour avoir appartenu autrefois

à ma si regrettable ménagerie de Macao. Je me souvins

également de leur avoir appris, les reconnaissant plus

propres à certain genre d'éducation que leurs compa-

gnes, à marcher comme des mousquetaires, à secouer

vigoureusement la main aux hommes, à porter des

jupes si amples et si arrondies qu'on était toujours

tenté de tes prendre par la tête et de les agiter comme

des sonnettes, tant elles avaient de l'analogie avec les

sonnettes ; à fumer du matin au soir et même la nuit

des cigarettes dont elles avalaient la fumée pour la

rendre ensuite par le nez, h l'instar des contrebandiers

espagnols ; à se coiffer avec des chapeaux si petits et

placés si au bord de la tête, qu'on était toujours sur le

point de leur crier dans la rue : « Madame ! madame !

prenez garde, vous perdez votre chapeau. » Je leur

avais appris aussi à danser en jetant le corps en avant,

îC saluer avec la familiarité d'un groom de mauvaise

maison, à jouer de l'éventail avec leur genou, à repré-

senter entre elles des scènes de pantomimes. Enfin,

j'avais eu le tort d'en faire des êtres tellement à part,

qu'elles étaient, par rapport aux autres guenons, de

véritables actrices. J'ai dit le mot et la chose : c'é-

taient des actrices. Quand ces sortes de guenons sont



DE POLYDORE MARASQUIN. 139

jeunes, elles n'ont aucun talent
;
quand elles parvien-

nent à avoir du talent, oiseaux rares ! elles n'ont plus

aucune beauté. Mais, du reste, ce n'est ni parle talent

ni par la beauté qu'elles font leur chemin. Ainsi, celles

que le hasard me signala dans cette soirée étaient

vieilles, fourbues, lézardées, quelques-unes même n'a-

vaient plus de dents, ce qui ne les empêchait pas d'être

mille fois plus recherchées, mille fois plus adulées

que les autres guenons, par les plus nobles et les plus

séduisants cavaliers. Il n'est sorte d'attentions char-

mantes, de prévenances fines, de faiblesses démons-

tratives qu'ils n'affichassent pour elles. Celui-ci dé-

nouait sa chaîne d'or et la passait au cou éraillé d'une

de ces dames en parchemin ; celui-ci mettait toute son

âme dans le regard qu'il dardait sur la poitrine désolée

de celle-là. Quelle pitié! Cet élégant sapajou, jeune,

agréable, bien fait, qui passait même pour le fils du

premier ministre de Karaboufii, se mourait d'amour,

l'imbécile! aux pieds, aux pieds énormes d'une in-

signifiante et blonde guenon, au nez de carlin, maigre,

sèche et jaune comme un bâton de vanille à force de

se serrer la taille.

Enfin , il n'est pas une de ces guenons , les unes

hors d'âge, les autres hors de tout ce qu'on peut ima-
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giner, qui ne fît les folles délices de cette soirée en-

chantée, et cela uniquement parce qu'elles étaient ac-

trices ! Devant tant de dégradation, il me fut tout à

fait impossible de mettre cependant notre noble es-

pèce beaucoup au-dessus de celle de ces pauvres

créatures, de ces malheureux singes privés de la lu-

mière sacrée de l'intelligence. Comme ils ne liront

jamais ces lignes, j'ose nous donner en passant cette

petite leçon de modestie , afin que notre orgueil ne

nous entraîne pas toujours à nous croire constamment

et en tout supérieurs au reste de la nature. Devant la

corruption de l'actrice , l'homme et le singe sont égaux

en stupidité*.

Si l'on s'étonnait du calme dont je paraissais jouir

après les crises périlleuses que j'avais traversées, on

méconnaîtrait complètement l'organisation de cette race

fantasque à laquelle ma mauvaise étoile m'avait livré.

Elle a la faculté ou le malheur, comme on voudra

,

de se souvenir et d'oublier avec la soudaineté du fluide

électrique. Au moment où l'un de ces animaux s'é-

* Qu'est-il besoin de dire ici qu'il n'y a aucun rapport entre les

prétendues actrices dont Polydore Marasquin raille les ridicules et

les vices et l'actrice véritable, l'artiste enfin qui conserve sa beauté

pour l'honneur de sa maison et consacre son talent à la gloire de

son pays?
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lance pour vous dévorer, — qui n'a été témoin de cette

réaction bizarre?—-souvent il s'arrête net pour se gratter

l'oreille ou pour marcher à patte de velours derrière

une mouche ou une fourmi ; de même qu'au moment

où on le croit tout entier occupé à guetter une mouche,

il se jette* brusquement sur vous et vous déchire le

visage. Tel est le singe. -

Ce calme dont je m'étonnais moi-même fut rompu

de cette manière. J'ai dit qu'il y avait une guitare et

un accordéon dans le salon où on dansait. Sur un

signe de Karaboulïl , on m'invita à faire ma partie

dans un trio ainsi organisé. Une guenon se mit au

piano, un sapajou s'empara de l'accordéon
;
je fus

favorisé de la guitare. Comme j'hésitais jusqu'à me

ravaler à cette complaisance, l'orgueil est incorrigible î

je reçus sur le sommet de la tête un coup si brutal

avec le dos de l'instrument dédaigné par moi, que je

me crus mort. J'eus pendant trois jours un bourdon-

nement insupportable dans les oreilles. Ce fut là, je

crois, le dernier bienfait rendu à l'humanité par cet

odieux morceau de bois à six cordes. Je sus immé-

diatement jouer de la guitare. Quel trio ! Cependant, en

l'écoutant bien, on découvrait , à une grande profon-

deur, il est vrai, les éléments de la musique primitive
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chez les peuples de l'Océanie. Si j'avais eu le sang-froid

de noter cet air, il aurait pu être exécuté plus tard par

les élèves du Conservatoire de Paris comme un échan-

tillon du sentiment lyrique et religieux chez les sau-

vages au moment où ils voient se lever le soleil, père

de la nature.

On voit, par cette scène musicale, combien il me

fallait peu compter sur de meilleures dispositions de

la part de ces fous furieux acharnés sur ma personne
;

pas assez fous, cependant, pour ne pas mettre dans

leurs persécutions un calcul diabolique, et ce calcul

était de m'imposer l'humiliante obligation de faire

comme homme tout ce que je leur avais fait faire au-

trefois comme singes. Je leur avais imposé de jouer du

violon en public, quand ils étaient mes pensionnaires :

ils m'imposaient de pincer de la guitare , maintenant

que j'étais devenu leur prisonnier
;

je les avais forcés

de danser sur la corde, de monter à l'extrémité d'une

perche : ils apportèrent une perche et ils m'ordonnèrent

impérieusement, par des signes d'une interprétation

fort claire, d'avoir à y grimper.

Une sueur froide me coula du front, quoique la salle

fût en ébullition, en voyant le rôle abrutissant auquel

j'étais condamné. Amuser des singes, moi un des pre-
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miers citoyens de Macao ! moi baptisé à l'église de

Saint-Philippe le Majeur ! moi Portugais honorable !

La perche fut dressée au point central de la salle, et,

pour la soutenir dans la position verticale, trente qua-

drumanes de trois tailles différentes se disposèrent d'une

manière fort ingénieuse et que nous allons dire. Les

plus petits, après s'être assis par terre, tinrent la perche

lixée debout au milieu d'eux ; ceux de taille moyenne

collèrent leurs mains à la perche un cran au-dessus et

leurs pieds s'arc-boutèrent fermement contre le sol à

un mètre de distance ; les plus grands, et c'étaient des

orangs-outangs et des mandrills, jetèrent leurs gigan-

tesques bras par-dessus les bras des autres et leurs

jambes en manière de contre-forts, au delà des jambes

des rangs inférieurs. C'était, on le voit, une roue for-

mée de cuisses nerveuses, d'épaules serrées les unes

contre les autres, de bras d'acier dont l'axe était la

perche même dressée devant moi comme un gibet.

Un regard de Karabouffi m'enjoignit une seconde

fois l'ordre de monter à la perche. Comme je balan-

çais à m'élancer par-dessus ce piédestal vivant pour

grimper à la perche, un mangabey, un géant de sept

pieds, roidit sa longue queue et m'en flagella, eu

guise d'aiguillon, deux coups si vifs, un dans le dos.
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l'autre dans les jambes, que je bondis de rage et de

résolution, et m'élançai.

Le dirai-je? malgré mes plus grands efforts mus-

culaires, je ne pus jamais atteindre à la moitié

de la perche ; mais en revanche, j'étais fort disgra-

cieux dans cet exercice inaccoutumé; je glissais,

je me rattrapais
;
j'essayais de nouveau

,
je glissais

encore ; nouveaux efforts, nouvelles reculades ; et cela

au milieu des signes les moins équivoques de désap-

probation. On murmurait ici, on ricanait plus loin
;

on sifflait partout. Quelle revanche ces misérables

prenaient sur moi! Mon Dieu, oui, je les avais fouet-

tés quand ils grimpaient gauchement à Macao ; mon

Dieu, oui, je me moquais d'eux après les avoir fouet-

tés ;
mais après tout je suis un homme', moi

;
j'ai reçu

la double lumière de l'intelligence et de la foi, tandis

qu'eux.... Au fond, cela me donnait-il bien le droit

de les fouetter, de les insulter, de les battre? C'est à

examiner de sang-froid.

L'exercice de la perche m'avait brisé, il avait aussi

brisé mon pantalon et les manches de mon habit;

l'un et l'autre, déjà horriblement éprouvés par les pé-

ripéties de mon naufrage. Comment allais-je les re-

nouveler, dénué de tout comme je l'étais? Mais en ce
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moment ma peau demandait plus de sollicitude que

mes habits, dont je ne m'occupai, à la vérité, que long-

temps après l'événement de la perclie, si toutefois je

leur accorde un regret ici en passant.

Jamais je n'arrivai au dernier tiers de la perclie.

Probablement j'y serais encore attaché sans un acci-

dent qui vint mettre fin à mon ridicule supplice. Trop

faible apparemment pour supporter le poids de mon

corps au point extrême où je m'étais exhaussé après

des efforts inouïs, la maudite perche cassa et je tombai

dans l'arène, moulu de ma chute et des moqueries

dont je fus accablé. Je restai étourdi, confus, inerte

et dégradé au milieu de cette tourbe impitoyable et

railleuse.

Sans le doux et encourageant regard de Saïmira,

toute préoccupée, je m'en étais aperçu, du projet de

me tirer de l'exécrable position où j'étais, je me serais

fait sauter la cervelle d'un coup de pistolet. Mais Saï-

mira m'invitait toujours à résister. Elle semblait me

dire comme cet empereur du Mexique : « Et moi,

suis-je sur un lit de roses ? »

En attendant qu'elle eût trouvé le moyen de me

sauver, voici le nouvel intermède que je fus appelé

à remplir dans cette brillante soirée.
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Je fus tiré de l'amère confusion de ma chute par un

coup de lanière pareil à celui qui m'avait fait monter

si malgré moi à la perche. Seulement la queue sèche

et nerveuse du mandrill me toucha cette fois moins

brutalement. On ne voulait que m'éveiller. Je vis de-

vant moi un de mes nouveaux maîtres, — car j'étais

devenu leur chose comme ils avaient été autrefois la

mienne, — se gratter comiquement la cuisse, décrire

en l'air de joyeuses cabrioles, me tirer une langue mo-

queuse, pirouetter sur la tête, les jambes écarquillées

en fourchettej enfin faire mille grimaces que je leur

avais enseignées moi-même à Macao. Après quelques

minutes de ce spectacle qu'il semblait plutôt donner

pour moi que pour les autres spectateurs, il s'arrêta,

me regarda et attendit. Mais qu'attendait-il donc de

moi? Un second coup de la lanière vivante qui termi-

nait le dos du mandrill m'avertit que ce qu'on attendait

de moi était la reproduction publique des tours d'équi-

libre et d'adresse qu'on avait daigner exécuter à mon

intention. La preuve que je ne me trompais pas sur le

sens que je prêtais h cet avertissement, c'est qu'ayant

tenté à tout hasard une timide cabriole, la queue du

mandrill se leva et s'abattit sans me frapper. J'avais

donc compris ! je n'avais plus qu'à travailler devant
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la compagnie; je n'avais plus qu'à faire toutes les

grimaces que je venais de voir passer devant mes yeux.

misère des vaincus !

Pouvait-on être plus avili? Imiter un singe! La

rougeur me monta au visage. Je commençai mes tours.

Mais comme je souffrais ! Chaque fois que ma dignité

d'homme m'arrêtait au milieu d'un saut de carpe, à

l'instant même la queue nerveuse me cinglait un coup

au visage. Du courage, mon Dieu ! J'en eus. Je fran-

chis des cerceaux, je dansai la pyrrhique, j'imitai la

danse de l'ours, je saluai ces messieurs, j'envoyai des

baisers à ces dames; enfin, le chapeau à la main, je

demandai, ainsi que cela se pratique, quelque menue

monnaie à la compagnie.

J'allais tomber mort de fatigue et de prostration

morale, cette fois pour ne plus me relever, quand une

rumeur plus forte que toutes celles que j'avais enten-

dues, car il yen avait toujours, parcourut la salle dans

toutes ses parties. En une minute elle fut vide à moitié.

La moitié qui resta suivit bientôt l'autre. Qu'arrivait-il

d'extraordinaire? Karabouffi, dont je vis se perdre dans

l'obscurité de la cour de la vérandah le panache colos-

sal, précédait ce grand mouvement de sortie.

C'est à l'excellente Saïmira que je dus cette diver-
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sion, à laquelle je dus aussi de ne pas mourir sur place

de souffrance et de honte, cette horrible nuit-là.

Voici comment elle s'y prit pour me délivrer de l'ob-

session de mes tourmenteurs. Par une coquetterie

affectée, elle alluma si bien la jalousie de Karabouffi,

que celui-ci exaspéré, furieux, l'entraîna hors du bal
;

et, dans sa fuite brutale, il fut accompagné de tout le

monde officiel.

Bref, je restai seul.

Cet isolement inespéré m'inspira subitement un pro

jet que j'exécutai avec la promptitude du désespoir.



Je me barricade. — On m'assiège. — La véramlah devient un fort.

— Ce que je découvre au fond d'une pièce oubliée. — Le journal

de lord Campbell. — Ce que dit ce journal. — Les pirates malais

et le sultan de Soulou. — Trois cents jonques. — Une chasse for-

midable.— ^lort d'un mandrill mystérieux et colossal.— Explica-

tion du squelette blanc. ~ Torture d'un homme réduit à ne boire

que de l'excellent vin vieux.—Un poignard planté dans le sable.—

Dernière fête de la station. — Comment se termine-t-elle? — Fin

d'un journal non terminé.— Cent bouteilles devin de Champagne
ne valent pas un verre d'eau.— Mes habits me quittent. — J'ouvre

le combat.— Grande lutte d'un homme seul contre une île entière

de singes. — La vérandah va crouler. — Elle ne tient plus. — Une
fourrure me sauye. —D'où venajt cette fourrure enchantée? — Je

lui dois la vie et la couronne. — De quelle manière je gouverne.

— Un bonheur royal profondément troublé par un accroc. —
J'apprends le sort de la station anglaise. — Je suis de plus en

plus adoré de mes sujets, — Un nuage dans le ciel. — Préoccupa-

tion sinistre. — Mon royaume pour un pantalon ! — Joie suprême
d'être bét«;. — Bonheur encore troublé. — Un déchirement fatal.

Je suis forcé de me dérober à la tendresse de mes sujets pour un
motif bien délicat. — Délivrance. — Je revois mon pays. — Ma-
cao! — Mon immortalité.

J'ai dit que les dévastations ne s'étaient pas étendues

jusqu'aux pièces formant par leur suite non interrom-

pue les fraîches galeries découpées à jour de la véran-
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dah el les vastes cuisines où j'avais tant découvert

d'approvisionnements. Dès que je fus seul, je me hâtai

de fermer les trois portes des arcades du salon, et je les

barricadai en dedans. Bonne besogne. Dix minutes

après le départ miraculeux de ces bandits, j'étais fortifié

contre toutes leurs attaques possibles. Il aurait fallu

maintenant des fusils et peut-être du canon pour me

déloger de l'endroit où j'étais. Et j'avais des vivres !

Je passai le reste de la nuit, de cette nuit si tour-

mentée, aussi tranquillement que dans mon apparte-

ment de Macao. Je dus dormir plusieurs jours.

Au bout de ce temps indéterminé , absorbé par un

sommeil de plomb, je voulus en m'éveillant, et l'esprit

plus calme, me rendre bien compte de ma situation.

Je n'eus pas de peine à me démontrer d'abord que

j'étais destiné , tant que je demeurerais dans cette île,

à satisfaire, sous toutes les formes, des vengeances

perpétuelles pires que la mort, qui du reste, était le

couronnement infaillible de toutes ces vengeances. Ceci

mis hors de toute discussion, je me proposai de cher-

cher avec la ténacité d'un Latude captif dans l'une des

tours de la Bastille, le moyen d'échapper aux conclu-

sions posées par la logique de ma position nettement

arrêtée.
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Quel serait ce moyen?

" Je répondis, après des suppositions et des calculs à

l'infini, que les circonstances seules le feraient naître.

Mon esprit, livré à ses seules ressources , renonçait

à le trouver.

Mais ce moyen existait-il?

C'est encore là ce que les circonstances pouvaient

seules me mettre à môme de vérifier.

Je n'avais donc, tout bien considéré
,
qu'à attendre,

ferme de cœur et fort de résignation , les effets de la

volonté de Dieu sur ma personne, ce qui est toujours,

quoi qu'on fasse , la détermination à laquelle on finit

par se ranger.

Je sus beaucoup mieux à quoi m'en tenir quand je

cherchai à connaître si la retraite où je m'étais retran-

ché ne laissait aucun point d'attaque accessible à mes

astucieux ennemis. Premièrement, je m'assurai que les

trois portes de la salle et celle de la cuisine résisteraient

à toutes leurs malices coalisées. Elles étaient en cœur

de chêne , chevillées avec du bois de teck, le plus so-

lide de tous les bois ; et les serrures , travaillées avec

la perfection anglaise , ajoutaient encore à la garantie

de la défense. Le bas de la forteresse était donc impre-

nable.
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Mais ces portes une l'ois fermées, le jour ne péné-

trait plus dans le bâtiment que par un petit clocheton

moresque bâti à l'étage supérieur. Il fallait donc, con-

damné comme je l'étais à ne jamais les ouvrir, que je

passasse mes journées dans cette partie élevée de la

galerie, sauf à descendre le soir dans les pièces du bas.

^, N'ayant encore aucune idée du caractère de cet

étage, j'y montai tout de suite. Un escalier en spirale,

construit dans l'épaisseur du mur, y conduisait. Une

fois arrivé, je vis que les pièces dont il se composait

avaient été tenues dans un ordre remarquable par ceux

qui l'occupaient. C'était assurément l'appartement de

travail de lord Campbell. Les murs étaient cachés sous

une rangée de cartons qui renfermaient assurément

des papiers d'une grande importance. J'en jugeai ainsi

aux étiquettes.

Mais avant d'aller plus loin dans mon examen, je

m'approchai des carreaux du clocheton, qui étaient

en corne transparente de Chine, à travers lesquels on

voit sans être vu. Je dirigeai mes yeux sur la cour de

lavérandah. On devine, d'après ma description, qu'elle

était dominée par le campanille moresque d'où je l'a-

percevais et d'où l'on planait aussi sur les bouquets

de bois et les carrés de jardins qui sétendaient au delà
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lie la cour. Mais qucvis-jeen promenant mes regards

un peu partout? Mes infatigables ennemis placés en

sentinelle de distance en distance sur toutes les hau-

teurs, dans les branches d'arbres, sur les moindres

accidents de terrain, et guettant si je ne sortirais pas

de ma retraite, si je ne me montrerais pas à quelque

ouverture d'où ils pourraient me signaler, et par suite

commencer d'une manière certaine leur attaque.

Tous étaient armés de bambous et de rotins d'une

grosseur énorme. C'était un siège silencieux autour

d'un ennemi invisible derrière ses lignes de défense.

Mais il y avait impossibilité réelle pour eux à gravir

cet étage, dont la hauteur défiait leur malice, impos-

sibilité non moins grande de l)riser les portes placées

entre leur rage et moi.

Rassuré de tous côtés, je poursuivis mes investiga-

tions à travers les appartements de lord Campbell,

Je fus d'abord ravi de rencontrer dans la pièce la

plus reculée, celle par où je me disposais à commencer

mon inspection, une petite bibliothèque de voyages

contenant les ouvrages les plus estimés, écrits sur le

Japon, la Tartarie, la Chine, la Nouvelle-Guinée, la

Nouvelle-Galles et les autres îles de FOcéanie, depuis

Marco-Polo jusqu'à Dumont-d'Urville. La plupart de
9*
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ces utiles ouvrages portant sur la couverture les ini-

tiales de lord Campbell, je fus certain qu'ils étaient

détachés de la bibliothèque de la frégate Halcion. Ils

avaient été transportés dans cette pièce pour occuper

les loisirs de la station navale pendant son séjour à

terre. Qu'on juge quel inappréciable trésor c'était pour

moi! J'eus sur-le-champ le plus impatient désir de

consulter ces ouvrages. J'apprendrais peut-être, en

lisant ceux où il était plus particulièrement question

des traversées accomplies sous les latitudes que j'avais

parcourues, quelle était l'île sur laquelle j'avais été

laissé par le naufrage. Je portais déjà la main sur les

voyages du célèbre navigateur espagnol qui donna son

nom glorieux aux groupes d'îles appelées Mindanao,

et presque toutes peuplées encore aujourd'hui de re-

doutables pirates malais, quand mon attention fut dé-

tournée par un livre déposé sur la table même de ce

précieux cabinet d'étude. Je l'ouvre : c'était un ma-

nuscrit. Un mouvement de discrétion me poussa aus-

sitôt à le fermer : mais ayant lu en gros caractères sur

la première page : « Journal personnel et particulier

du vice-amiral Campbell, commandant les forces réu-

nies de la station navale anglaise dans l'Océanie, » je

l'ouvre de nouveau avec une curiosité irrésistible, et
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je puis ajouter bien permise, car je pressentais toute

l'importance des renseignements que j'allais y puiser.

« Parti de Macao vers la fin du mois de juillet 1 849,

disait lord Campbell dans les premières lignes de son

journal, j'ai établi ma station pendant six mois, c'est-

à-dire jusqu'au mois de janvier 1850, tantôt dans les

parages des îles Luçon, tantôt dans le rayon des îles

Philippines, sans négliger de faire quelques visites de

précaution à l'archipel de Soulou, cette fourmilière

incalculable et impérissable de bandits de mer.

» Les événements purement nautiques qui ont eu

lieu pendant ces six mois de ma station dans ces di-

vers parages ayant été consignés jour par jour et pres-

que heure par heure sur le journal du bord, je n'aurais

rien à coucher sur le mien qui n'eût déjà été inscrit

• avec soin dans ledit journal du bord. Mais je dois con-

fier à ce journal tout personnel des notes que je me

propose de transmettre à l'Amirauté par la première

occasion qui me sera offerte de les expédier en An-

gleterre.

» Voici ces notes, » ajoutait le journal de lord Camp-

bell que j'avais sous les yeux.

Mon attention redoubla. Je continuai à lire sans

perdre une lettre.
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« 11 m'est démonlré clair comme une solution géo-

métrique, qu'en ce moment les forces navales de l'An-

gleterre, de la Hollande et de l'Espagne rassemblées

en Océanie, sont insuffisantes, chacune à différent titre,

pour contenir l'audace toujours croissante des pirates

répandus sur les mers de cette vaste partie du monde.

» Les forces espagnoles sont une dérision, et elles

seraient radicalement exterminées en quelques mois

par la piraterie, sans les secours que ces forces de-

mandent sans cesse à celles de l'Angleterre.

» Les forces navales de la Hollande, à la vérité beau-

coup plus considérables, ne s'éloignent guère des pa-

rages de Sumatra, de Java et de quelques points de

Bornéo, sous le prétexte, du reste assez plausible,

quoique un peu égoïste au fond, qu'elles ont besoin

avant tout de veiller à la sûreté de leurs propres co-

lonies.

» Restent nos forces navales anglaises.

» Comme nous avons besoin, nous aussi, de faire

bonne vigilance autour de nos colonies, et que nous

avons en outre une assistance perpétuelle à prêter, je

l'ai dit, aux puissances maritimes secondaires, iclles

que la Hollande, l'Espagne et le Portugal ; il devient

de plus en plus sensible que nous ne luttons que très-
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diflicilenient aujourd'liui contre les déprédations, pil-

lages, desccnles à main armée, incendies et meurtres

pratiqués par les indestructibles pirates de la Malaisie.

» D'autre part :

» La puissance de ces indomptables forbans aug-

mentant d'année en année, leurs flottilles sont deve-

nues des flottes; leurs barques, leurs cbampans et

leurs jonques sont presque aujourd'hui des frégates;

leurs matelots n'ont jamais cessé d'être les plus éner-

giques marins du globe.

» Nous sommes donc forcés par toutes ces raisons

de tripler le nombre de nos vaisseaux de guerre dans

ces mers sans cesse menacées, ou bien nous serons,

dans un temps prochain, mis sérieusement en péril.

» Il est de mon devoir d'avertir l'Amirauté de toutes

ces choses qui intéressent au plus haut point la sécu-

rité des belles colonies possédées par l'Angleterre dans

l'Australie et l'Océanie en général.

» En attendant les renforts que l'Amirauté jugera

sans doute indispensable de m'adjoindre, je n'ai cru

pouvoir mieux faire que de venir me placer au centre

même de la piraterie malaisiennc pour étudier chez

elle ses progrès, ses forces, ses ressources, et afin de

l'anéantir à coup sûr quand j'auiai sous la main les
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moyens d'action qui me manquent aujourd'hui.

» J'ai choisi pour mon observatoire une île parmi les

cent cinquante ou deux cents îles dont le redoutable

archipel de Soulou est composé. »

Soulou ! la surprise et l'effroi m'arrêtent. Soulou, ce

nid d'écumeurs de mer, d'oiseaux de proie planant

sans cesse sur les vaisseaux de toutes les nations ! J'é-

tais sur une île de l'archipel de Soulou !

Il me fallut près d'un quart d'heure avant d'être

remis de l'agitation où m'avait jeté cette découverte.

Et ce fut sous le coup de cette préoccupation désor-

mais inexpugnable que je respirais au foyer de cet

enfer peuplé de bandits, que je parvins à reprendre la

lecture du journal.

«M'en étant référé, continuait lord Campbell, ainsi

que je l'ai énoncé plus haut, à mon journal du bord

pour les circonstances purement nautiques du pre-

mier semestre de ma station, je vais continuer de con-

signer dans celui-ci les faits qui auront successive-

ment lieu jusqu'au moment où je quitterai cette île.

J'y suis depuis quinze jours. Nous voici donc au 13

janvier 1850. .

» Après avoir placé VHalcion dans un mouillage,

si bien abrité par des terres boisées, qu'il est impos-
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sible à cent brasses du rivage de rapercevoir, et l'avoir

confiée à un nombre suffisant de matelots commandés

par mes meilleurs officiers, je descends dans l'île avec

le gros de la station et j'en prends immédiatement

possession.

» Cette île est appelée par le petit nombre d'indi-

gènes que j'y trouve, Kouparoii, ce qui signifie en

langue malaise île du feu endormi ou de Yancien

volcan.

» Ces indigènes sont des Tagals, et les Tagals sont

les plus anciens habitants de la Malaisie : ils ont été

chassés de partout par les Malais. Ils sont dévoués

aux Européens, dont ils ont la douceur et les instincts

de civilisation.

» Par ces Tagals, qui vivent comme des Malais, quoi*

qu'ils ne s'aiment guère les uns les autres, je saurai,

en les envoyant comme espions dans toutes les îles de

l'archipel de Soulou, ce qu'on fait, ce qu'on médite

dans ces arsenaux de piraterie.

» Six mois d'une pareille étude pratiquée sur place

m'en apprendront plus que cinq cents ans de station

en pleine rade.

» J'ordonne de descendre à terre toutes les maisons

portatives que j'ai fait construire à Calcutta.
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» Elles sont débarquées et mises en place.

» Dix ou quinze jours sont pris par ce travail.

» On s'installe dans les maisons.

» On dirait , à voir ces maisons , un village de Su-

matra.

» Les indigènes sont ravis de notre arrivée.

» Il est temps d'exécuter mon projet.

» Je choisis parmi les Tagals sur lesquels je puis le

plus compter, ceux que j'envoie dès aujourd'hui dans

des barques de pêche aux îles voisines
,
pour qu'au

retour ils me fassent des rapports circonstanciés sur la

piraterie.

» Cette expédition a demandé vingt jours de prépa-

ratifs.

» Elle est prête le 20 février.

» Elle met à la voile le lendemain.

» Mes espions sont partis.

» J'attends.

» Les indigènes que j'ai gardés auprès de moi sont

indispensables à la culture de l'île et m'en font d'ail-

leurs connaître la topographie et les ressources natu-

relles.

» Kouparou est d'une grande fertilité
;
que de

fleurs! que de fruits! que de gibier! La chasse et la
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pèche sont d'une richesse inouïe, même en Austrahe,

où l'on a le droit de dire sans exagération que tout

est inouï. Sans l'importunilé des singes, dont l'île foi-

sonne , Kouparou serait un jardin balancé au milieu

de l'Océan. Mais les singes, ces innombrables singes

gâtent singulièrement le paysage. Ils pullulent comme

les mouches. »

Lui aussi! m'écriai-je, lui aussi, lord Campbell!

a été en contact ici avec ces terribles animaux. Mais

comment se fait-il , s'il a été assailli , harcelé , mar-

tyrisé par eux comme moi, qu'il ait pu?... Mais con-

tinuons.

« Voici mes Tagals de retour ! Leur absence a duré

un mois.

» Les documents qu'ils me rapportent sur la pira-

terie abondent : ils vontm'ètre du plus grand secours.

» Tous leurs rapports, sans exception, m'annoncent

({u'une vaste expédition de pirates malais se prépare

au fond de l'île de Bassilan , la capitale de l'archipel

Soulou, et où le sultan de Soulou lui-même fait sa ré-

sidence.

» Montés sur trois cents jonques au moins, les pi-

rates doivent sortir de ce port ainsi que de ceux de

Besvan, de Taouitaoui et de Palouan, pour croiser
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dans les détroits de Mindanao et des Célèbes dans le

but de s'emparer de tous les navires marchands an-

glais ou hollandais, espagnols ou portugais qu'ils

savent devoir se rendre en Chine avec de riches car-

gaisons
,
pendant le cours de cette année. Seulement

l'époque de leur départ est tenue si secrète qu'aucun

de mes fidèles Tagals n'a pu me l'apprendre. Mais,

d'après la connaissance que je possède des vents qui

leur permettront de sortir de l'archipel de Soulou,

pour se rendre, ainsi qu'ils le projettent, dans le nord

de l'Asie, j'estime que mes pirates n'appareilleront pas

avant la fin de juin, c'est-à-dire avant trois mois. A

ce moment VHalcion sortira aussi de son mouillage

caché, réunira à elle les autres vaisseaux de la station,

et on se mesurera avec cette myriade de hardis et cou-

rageux voleurs. La lutte sera chaude; mais je ne dois

compter que sur mes propres forces. D'ici là les se-

cours que je demanderais à UAngleterre ne seraient pas

arrivés. Donc nous tenterons ! Dieu sera avec nous. On

est bien fort avec son aide.

» En attendant, mes Tagals vont repartir de nou-

veau pour Soulou, Besvan et les autres repaires, afin

de me tenir au courant des graves événements qui se

préparent.
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» Quoi qu'il en soit, nous voilà installés dans Kou-

parou. Mes oiïïciers et leurs familles sont aussi bien

que possible dans nos maisons de bois entourées de

palmiers. Ma vérandah peut lutter d'élégance avec

celles de Madras et de Cananor.

» Nous ne manquons de rien , et nos distractions

sont nombreuses. Le temps est délicieux. Je n'ai ja-

mais vu plus beau mois d'avril, même en Australie.

» Je vais partir pour la chasse aux cygnes ; oui,

mais j'ai bien peur de ne rapporter encore que des

singes comme la dernière fois. Ils sontpartout! Il y en a

tant et tant que je suis sûr qu'en tirant un coup defusil

au hasard au-dessus de ma tête, il tomberait un singe.

» Je n'en ai jamais vu d'aussi sauvages ; ceux que

j'ai rapportés de Macao sont des êtres parfaitement

civilisés comparés à ceux d'ici.»

Brave amiral ! m'écriai-je, il se souvient des achats

qu'il a faits chez moi à Macao. Quel souvenir! Macao !

Macao ! te reverrai-je jamais ?

Continuons son intéressant journal.

« Je reviens de la chasse où j'avais emmené avec

moi Karabouffî. J'ai voulu distraire ce grand coquin

de babouin
,
qui s'ennuie à périr, quoiqu'il ait beau-

coup de ses compatriotes autour de lui. La mélan-
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colie le mine. C'est qu'il aime toujours la belle chim-

panzée Saïmira, qui n'aime que son cher Mococo. »

Hélas! ni'inteiTompis-je pour dire: hélas î s'il voyait

maintenant Mococo !

« Il m'est arrivé, à cette chasse, reprend l'amiral

Campbell, un fait extraordinaire qui mérite de trouver

place dans ce journal.

» Au milieu d'un grand bois de pandanus et de mi-

mosas, où je m'étais égaré avec Karabouffi, j'ai tout à

coup vu venir vers moi, un bâton à la main, qu'il por-

tait comme un sceptre, un mandrill gigantesque , noir

comme un Cafre, suivi d'une troupe de singes, de

sajous entre autres, qui semblaient lui former une

espèce de cour, tant ils étaient empressés et respectueux

autour de lui.

» Karabouffi lui-même , d'ordinaire si fier et si in-

domptable, a frémi de terreur en le voyant. Il avail

reconnu un maître et par conséquent un ennemi. It

Iremblait, il venait près de moi, il sollicitait ma pro-

lection , tout en laissant voir dans ses yeux allumés

d'une rage jaune, le bonheur qu'il aurait à déchirer le

nouveau venu. Comme j'allais coucher en joue le

colossal mandrill, les deux animaux me prévenant, se

sont précipilés l'un sur l'autre. L'étreinte m'a paru su-
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perbe de vigueur et de férocité. C'étaient évidemment

deux races profondément antipathiques mises en pré-

sence. Karabouffl avait visiblement le dessous ; le man-

drill était de force et de taille à venir à bout de trois

babouins comme lui. Au risque de me faire dévorci-

si je ne réussissais pas
,

j'ai profité du moment où

le mandrill s'éloignait de quelques pas pour prendre de

l'élan, et j'ai dirigé une balle dans sa tête. Il est tombé

en exhalant des gémissements affreux, qui avaient

quelque chose de la douleur plaintive de l'homme.

Karabouffl était triomphant. J'ai cru qu'il allait m'é-

touffer dans un embrassement de joie. Quant aux singes

qui accompagnaient le mandrill noir, ils se sont aussi-

tôt dispersés , ce qui n'aurait pas eu lieu s'ils avaicnl

été d'une espèce plus forte. J'aurais eu assurément à

me défendre contre leur agression vindicative ; mais

la plupart étaient des sajous , les plus doux et les plus

inoffensifs de la famille des quadrumanes. En fuyant

ils n'en lancèrent pas moins à Karabouffl des regards

qui Vont fait frissonner. Il ne ferait pas bon pour lui

de tomber sous leurs ongles. Je ferai écorcher ces

jours-ci ce majestueux mandrill et laisserai pendant

quelque temps sécher sa peau au soleil afin de l'offrii*

plus tard au Muséum de Londres. »
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Ah ! voilà donc, me clis-je, voilà l'explication du

squelette que j'ai trouvé accroché à un arbre les pre-

miers jours de mon naufrage. C'était celui du mandrill

tué par lord Campbell ! Mon regret, et il était sincère,

on doit le croire, fut qu'il n'eût pas tué de préférence

Karabouffi premier.

« Autant qu'il est permis de comparer les manières

d'être des animaux entre eux, il m'a semblé que ce

mandrill abattu par moi exerçait la souveraineté sur

cette île, ajoutait lord Campbell dans son journal, avant

que les Tagals, qui ne paraissent pas l'occuper depuis

longtemps, y soient descendus.

» Je rentre après cette chasse, ou plutôt après ce

meurtre, et dépose mon fusil dans mon armoire aux

aux armes. »

Son fusil dans l'armoire aux armes ! Je me levai

précipitamment sur cette indication , et courus ouvrir

plusieurs armoires. Je trouvai enfin celle où étaient

rangées les armes du vice- amiral , et non-seulement

elle contenait de belles armes de chasse, mais encore de

la poudre en quantité , des balles de tous les calibres.

Viennent mes persécuteurs maintenant ! Je les attends
;

j'ai de quoi les recevoir, pensai-jc. Dans mon transport

j'allai vers le clocheton , comme pour les défier en face.
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Ils étaient encore à la môme place et dans les mêmes

attitudes de défiance hostile. Seulement ils étaient

beaucoup plus nombreux.

Ce jour-là la lecture du journal n'alla pas plus loin.

J'avais beaucoup réfléchi
;
j'étais fatigué des secousses

de la veille, je résolus d'aller dîner, quoiqu'il me res-

tât encore à lire. Mais je me promis de reprendre ma

lecture dès le lendemain au point du jour.

Mon second repas avec les conserves de la station

fut un des meilleurs que j'aie jamais pris. Je vis , en

choisissant les plus appropriés à mon goût^ combien

j'avais de quoi me nourrir longtemps si j'étais forcé de

vivre dans l'état de séquestration où les circonstances

m'avaient placé. D'autres paniers de vins m'offrirent

pareillement les meilleurs crus d'Espagne et du midi

de la France. Lord Campbell était un gourmet. Peut-

être les vins dont il usait étaient trop alcooliques, mais

les Anglais les aiment ainsi. Je goûtai de plusieurs bou-

teilles, de trop de bouteilles sans doute, car je fus fort

contrarié, quand, la poitrine embrasée par le feu de ces

différents vins, je cherchai de l'eau et n'en découvris

nulle part. On allait en puiser à la grande pièce dont j'ai

déjà parlé, pensais je, lorsqu'il en fallait pour le service

de Sa Seigneurie ; mais on n'en faisait pas provision.
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Quoi qu'il en soit, je fus réduit à me passer d'eau

pendant mon dîner un peu trop échauffant. Mon som-

meil se ressentit
,
quoique ma langue fût bien sèche

,

de la seule bonne journée que j'eusse encore goûtée

dans cette île. Aucun rêve attristant ne l'agita , et à

l'heure arrêtée dans mes projets de la veille, je me trou-

vai sur pied. Je remontai aussitôt au cabinet d'étude

de lord Campbell par l'escalier caché dans le mur , et

si bien caché, je ne dois pas omettre de le dire ne

l'ayant pas dit plus tôt, que les dévastateurs barbares

des autres maisons de la station n'avaient pas pillé et

saccagé ce cabinet, par la raison fort simple qu'ils

n'avaient 'pas soupçonné l'existence de cet escalier,

d'ailleurs fermé au bas et à la partie supérieure par

une porte assez difficile à ouvrir.

Avant de reprendre la lecture du journal, je me

rendis au clocheton afin de voir ce qui se passait au

dehors de la place. L'examen ne fut pas des plus sa-

tisfaisants : des changements s'étaient produits, et les

voici. Chaque assiégeant avait près de lui, outre son

bâton , un petit tas de pierres empilées avec soin

,

comme les boulets dans nos arsenaux. A quoi desti-

naient-ils donc ces pierres? des pierres, chose assez

rare à se procurer dans une île où le sable abonde,

'
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OÙ la rencontre d'un caillou est un événement, ex-

cepté au bord de la mer ou sur le rivage du lac inté-

rieur, qui m'en avait fourni quelques poignées, quand

j'eus l'idée de les employer à abattre des fruits. Les

jours suivants m'apprendraient sans doute ce que

celui-ci me laissait à deviner comme une énigme,

énigme de mauvais augure.

Enfin je rouvris le journal de lord Campbell et j'y

lus ceci :

« Mes Tagals sont de nouveau partis depuis dix

jours : ils vont s'assurer plus exactement qu'ils ne

l'ont pu jusqu'ici de la date précise du départ de la

Hotte malaise pour le nord de l'Asie, et bien voir, pour

me le dire au retour, la part que le sultan de Soulou

lui-même, notre douteux allié, prend à cette expédi-

tion ; s'ill'encourage, la tolère ou n'est pas assez puis-

sant pour l'empêcher.

» Jusqu'au retour de mes Tagals, je continue à me

livrer à l'étude géologique de Kouparou. Évidemment

elle est de formation récente. Le volcan éteint dont

elle était pour ainsi dire le chandelier, travaille encore

à une profondeur appréciable, car des filets d'eau,

d'une température élevée, suintent constamment à

travers le lit de lave qui presse sa base.

10



170 LES ÉMOTIONS

» Si je parviens à décider l'Amirauté à faire un port

de relâche permanent de Kouparou, je demanderai,

avant toutes choses, qu'on purge l'île de la présence

intolérable des singes par une chasse régulière de

plusieurs mois; absolument comme firent autrefois

nos aïeux pour les loups en Angleterre. »

Admirable projet! m'écriai-je; et que lord Camp-

bell n'a-t-il eu le temps de le mettre à exécution ! je

ne serais pas où je suis.

« On ne réaliserait aucune fondation sérieuse, ajou-

tait ce beau passage du journal, avec de tels voisins,

dans les regards bilieux desquels on croit toujours

lire la colère menaçante des gens dépossédés de leurs

biens.

» Nous voici à la fin du mois de mai, poursuivait le

journal, dont je passe de nombreuses dates sans im-

portance pour mon histoire; presque deux mois se

sont écoulés depuis le second départ de mes dévoués

Tagals, et je n'en ai pas de nouvelles. Ils ne veulent

pas rentrer à Kouparou, je présume, sans avoir à

m'apprendre avec certitude le moment du départ de la

flottille interlope.

» Je ne puis traiter que de pure vision, disait plus

loin lord Campbell, l'observation faite par M. Dawson,
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mon secrétaire, qui prétend avoir vu la nuit dernière

des feux errer au bord de la mer, comme en allument

ordinairement les pêcheurs des côtes ou les pirates de

ces contrées. Après tout, quoique Kouparou soit assez

malaisé à tourner et à aborder surtout, au milieu des

écueils qui lui font une ceinture à la distance de huit

lieues dans la mer, il n'est pas impossible que des pê-

cheurs, des naufragés et même des pirates y aient

allumé quelques feux.

» Ils seront partis le lendemain, croyant l'île inha-

bitée, comme le sont du reste la plupart des îlots qui

périssent le vaste archipel de Soulou. Bon voyage!

» En effet, aujourd'hui M. Dawson, après avoir par-

couru la plage, là où il avait cru voir s'élever de la

fumée, accourt me dire qu'il s'était trompé. Il n'a vu

aucune empreinte de pas dans le sable ni restes de bois

consumés au bord du rivage. C'était de sa part une

illusion
;
j'en étais sûr.

» Demain l*^"" juin, je donnerai une grande fête ici,

dans ma fraîche vérandah, à mes chers officiers de

YHalcion et à leurs familles.

» Mais qu'e signifie ce long poignard plongé par la

pointe dans le sable, trouvé par un de nos matelots sur

la plage opposée à celle qu'a parcourue M. Dawson?
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Un poignard à scie et à dents de forme malaise, un

cri, car c'est le nom sinistre que les brigands de

rOcéanie donnent eux-mêmes à cette arme meur-

trière et presque toujours empoisonnée. Dawson, qui

est superstitieux comme un Irlandais qu'il est, aurait

fait là-dessus bien des commentaires. Le matelot qui

me l'a remis n'a pu me fournir aucun renseigne-

ment. »

Oui, demandai-je à mon tour au journal que je te-

nais sous mon regard interrogateur; oui, que signi-

fiait ce poignard? d'où venait-il? pourquoi était-il là?

Qui l'avait planté par la pointe?

Lord Campbell n'en disait pas un mot. Il passait de

nouveau à sa fête, dont les détails, que je vais rappor-

ter, allaient jusqu'au bout de la page.

« Comme le temps est d'une sérénité magnifique,

nous dînerons à cinq heures dans la cour sablée de la

vérandab, et nous resterons à table jusqu'au moment

du bal. Nous entrerons alors dans la grande galerie, et

je présiderai aux danses de mes braves officiers et de

leurs familles. Je leur dois bien cette distraction pour

les payer des fatigues et des ennuis qu'ils ont essuyés

depuis six mois bientôt que nous avons quitté Macao,

quoique ces derniers (emps, il est vrai, n'aient pas
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toujours été pour eux aussi pénibles. Je crois que ces

messieurs et leurs excellentes compagnes n'auront que

des remercîments à me faire demain pour les plaisirs

variés que je leur offrirai dans quelques heures.

» Sans l'inquiétude de jour en jour plus sérieuse

que me cause l'absence si prolongée de mes bons Ta-

gals, je serais parfaitement heureux dans cette île tout

à fait ignorée, presque déserte. Serait-il survenu quel-

que disgrâce à mes Tagals. Ces Malais sont si défiants !

s'ils ont pu soupçonner le but de leur mission!...

Mais non, mes fidèles envoyés, un peu lents, comme

tous les peuples primitifs, arriveront demain, ce soir,

peut-être... Allons nous habiller pour honorer la fête

de famille qui m'attend. »

La page était finie, j'allais commencer la suivante.

Je tourne vivement le feuillet... je ne vois plus rien

d'écrit, rien! nulle trace d'écriture sur la page. Le

journal de lord Campbell, que j'espérais devoir se

continuer encore une cinquantaine de pages au moins,

finissait brusquement là. Eh quoi ! pas un mot sur la

fêle! plus un mot sur le poignard enfoncé dans le

sable par la pointe ! plus un mot sur le retour des Ta-

gals! Mon Dieu, quel malheur subit a brisé la plume

te la noble main qui la tenait? Mais les pirates ma-
10*



174 LES ÉMOTIONS

lais? Mais leur flottille? Mais VHalcion?... Néant!

néant! néant! Un blanc sinistre bornait la dernière

ligne de la rédaction du digne vice-amiral Campbell.

Encore une fois qu'était-il arrivé à sa colonie de Kou-

parou? à lui-môme, depuis ce moment? Personne

pour me répondre. Devant moi le silence, la solitude,

les débris navrants que j'avais heurtés en roulant d'é-

cueil en écueil jusqu'aux bords de cette île mysté-

rieuse; des maisons bouleversées; des animaux sau-

vages et malfaisants portant avec la raillerie d'une

basse vengeance les habits des honorables officiers

d'un vaisseau de la plus puissante souveraine du

monde. Moi seul, rien que moi et les orangs-outangs,

les mandrills et les babouins !

Tout le reste de cette journée mes yeux hagards,

image de mon esprit troublé, ne quittèrent pas les der-

nières lignes de ce journal, terminé par une descrip-

tion de fête et par un massacre général. Mais, commis

par qui, ce massacre? Ah ! toute ma raison se révoltait

à la supposition impossible, beaucoup trop absurde,

qu'une conspiration de singes, quoique ma vie dé-

pendit d'eux en ce moment, eût produit tant de crimes.

La nuit vint ; elle fut épouvantable pour moi : épou-

vantable d'hallucinations, d'angoisses, de cauchemars,
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de réveils en sursaut. Au jour, me sentant un peu

moins agité, je me dis que si tous ces braves gens de

la station navale avaient été assassinés, je trouverais

du moins leurs restes, leurs cadavres, car d'après mes

calculs, puisque nous étions en juillet et que le jour-

nal finissait en juin, il n'y avait qu'un mois que toutes

ces abominations auraient été exercées.

Cette idée, fort raisonnable, une fois entrée dans

mon cerveau, je rapprochai les faits dont j'avais pris

connaissance par le journal de lord Campbell, et je

fus conduit pas à pas à la conclusion que voici :

Les espions tagals auraient laissé échapper leur se-

cret ou l'auraient laissé deviner à leur premier voyage

à Soulou.

Les pirates malais, voyant leur plan découvert,

n'auraient pas permis aux Tagals de retourner à Kou-

parou à leur second voyage. Ils auraient écorché les

malheureux espions de lord Campbell ou les auraient

mangés, car les Malais sont aussi un peu anthropo-

phages.

Après avoir mangé les Tagals, les Malais, dont la

vengeance ne s'arrête jamais en chemin, auraient

opéré une première descente de nuit dans l'île de Kou-

parou, ce qui expliquerait les feux lointains aperçus
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par M. Dawson, le secrétaire de lord Campbell, qui

aurait donc eu tort de mettre en doute la lucidité de

son secrétaire.

Le poignard planté dans le sable était la menace

symbolique adressée par les pirates aux marins de la

station, prévenus par cet avertissement figuré, mais

fort énergique, qu'ils reviendraient dans peu les poi-

gnarder ou se rendre maîtres d'eux d'une manière

quelconque.

Ils étaient, en elTet, l'cvenus, et l'époque de leur

descente à Kouparou avait dû coïncider exactement

avec la lôte offerte aux officiers de VHalcion par le

vice-amiral Campbell.

Les pirates se seraient emparés de tous les officiers

et de tous les matelots trouvés par eux sur l'île même
;

puis ils les auraient embarqués sur YHalcion. Enfin

VHalcion y dont la résistance avait été impossible,

presque tout son équipage étant à terre, aurait été con-

duite avec tous les prisonniers, hommes et femmes à

Soulou ou à tel autre'port de l'archipel de ce nom re^

douté.

La descente, la surprise, l'enlèvement avaient dû

avoir lieu au milieu du grand festin qui avait précédé

le bal, et de là le désordre et la confusion remarqués
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par moi dans la cour de la vérandah le jour où j'y pé-

nétrai, sans oublier de faire la part que d'autres dé-

vastateurs réclameraient si je les oubliais ici ; mais je

ne les oublie pas.

Les pirates et leurs prisonniers étant partis, les sin-

ges, ces mille milliers de singes dont lord Campbell

se plaint à tant de reprises dans son journal, auraient

pris la place des gens de la station navale, profité des

dépouilles négligées par les pirates, endossé les habits

d'uniforme que n'avaient pas eu le temps d'emporter

les malheureux officiers et matelots de VHalcion, et

continué l'incendie allumé par les Malais, et dans le-

quel avaient dû être jetés les meubles de toutes ces

gracieuses maisons qui formaient la petite cité colo-

niale de Kouparou.

Enfin, ne laissant pas rompre un seul instant le fil

logique que je tenais entre les doigts, j'arrivai de tou-

tes ces conséquences incontestables à cette vérité gé-

nérale sur la situation de l'île de Kouparou : que les

singes d'une certaine espèce supérieure l'avaient pos-

sédée les premiers
;
que ces singes en avaient été chas-

sés par les Tagals
;
que les Tagals aussi, avaient été à

peu près mis à la porte par les Anglais
;
que les An-

glais avaient été expulsés par les pirates malais
;
que
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les pirates malais, à leur tour enfin, venaient d'être

dépossédés, sinon par la force, du moins parle fait,

par les singes mêmes, auxquels ainsi serait revenue

une seconde fois l'autorité souveraine sur l'île de Kou-

parou ; sort, du reste, réservé à la majeure partie des

îles de rOcéanie, dont beaucoup attestent déjà par

leurs ruines qu'après avoir été habitées autrefois par

des peuples assez intelligents pour couvrir ces îles

de constructions magnifiques, elles ont fait place en-

suite à des populations de singes. Effroyable révolu-

tion 1 Ces rires vivants et moqueurs , ces Voltaires à

quatre mains marchant en silence sur des nations cou-

chées dans le néant, font blanchir la pensée.

Abîmé dans les plus sombres réflexions, après m'ê-

tre ainsi rendu compte des malheurs arrivés à la sta-

tion anglaise de Kouparou, je quittai le cabinet de lord

Campbell, et je descendis dans les pièces inférieures,

résolu désormais à ne plus songer sérieusement à une

délivrance impossible. Je vivrai dans ce tombeau, me

dis-je, tant qu'il plaira à Dieu de m'y conserver. Rê-

ver d'en sortir était une de ces espérances extravagan-

tes qui ne relèvent que de la folie, surveillé, gardé,

cerné, menacé comme je l'étais par des geôliers plus

subtils et plus cruels mille fois que les pirates malais.

à
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Je visitai de nouveau mes portes
;
je les barricadai de

plus belle, et décidé à ne plus voir la lumière du jour,

car je ne pouvais en jouir, on le sait, qu'à la condition

de voir aussi la ceinture de plus en plus sinistre et

menaçante des assiégeants; j'allumai des bougies et

m'installai comme pour l'éternité.

Après avoir additionné mes provisions de bouche, je

crus à la possibilité de passer au moins trois ans dans

ce caveau sans être exposé à y mourir de faim et de

soif. Mais au bout de quinze jours de cette existence

fade et monotone comme le sommeil, je me vis en proie

à une souffrance intolérable que mon genre de vie ex-

ceptionnel venait me révéler. Je dois dire d'abord,

avant de mentionner cette calamité imprévue et afin

de ne laisser dans l'ombre aucune de mes misères,

que mes pauvres habits, depuis longtemps en lam-

beaux par suite des tribulations de leur maître, eurent

un beau jour le courage de me quitter. Comme je

n'avais ni fd ni aiguille pour en rapprocher les gue-

nilles en fuite, je fus contraint de me résigner à aller

tout nu.

L'inconvénient était grave, car dans la saison où

l'on entrait , les nuits , dans ces climats bizarres

,

étaient humides, souvent froides comme en Europe.
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J'éprouvai bientôt aux articulations des douleurs

excessives, accompagnées d'une fièvre lente qui ne

m'abandonnait pas. L'incommodité plus grave dont

j'ai à parler est celle-ci. J'ai déjà dit que Veau man-

quait dans les offices de la vérandah. Les premiers

jours, la privation de cette boisson naturelle m'affecta

peu. Je bus des différents vins renfermés dans les

caisses et dans les paniers. Ces vins, je l'ai déjà dit

aussi, étaient très-violents d'alcool. Or, la nécessité de

ne me désaltérer qu'avec ces liquides ardents sans le

mélange modérateur de l'eau m'irrita les entrailles au

point que j'étais toujours altéré, et que, plus je buvais,

plus j'avais soif. Avec quoi apaiser cette soif? Ah ! que

de grand cœur j'eusse donné cent mille bouteilles de

vin de Champagne pour un verre d'eau! Pendant

quinze jours j'endurai ce supplice d'heure en heure

plus poignant ; mais la crise était menaçante : ma

langue était sèche comme une semelle de cuir, mes

yeux enflés et sanglants, mes mains suaient la fièvre,

mon cerveau grillait sous mon crâne. Je sentais que

je touchais à l'hydrophobie. Déjà, dans mes rêves,

je mordais les gens et je buvais leur sang pour me

rafraîchir.

A mes minules lucides, je me démontrais combien
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nos goûts, dans la vie factice de la civilisation, sont

faux dans leurs raiïinements décevants et menteurS;

Jamais on ne se lasserait de boire de l'eau, de cette eau

si dédaignée, et quinze jours des meilleurs vins, des

plus rares liqueurs m'avaient rendu furieux. Aussi,

depuis ce passage douloureux de mon existence, ai-je

toujours eu un respect religieux pour les fleuves. Si, au

fond, je suis resté bon catholique en toutes choses,

j'ai mêlé à ce sentiment, dont je m'honore, un amour

pieux pour le Gange, mon beau fleuve indien, ce père

des fleuves. Je comprends, j'admire les Hindous, qui

le regardent avec raison comme sacré.

Le sang volcanisé par la soif et la fièvre, je m'élançai

un jour, à bout de souffrances, à travers l'escalier qui

conduisait au cabinet de lord Campbell. J'ouvre l'ar-

moire aux armes, je charge les trente fusils de chasse

qui s'y trouvent, et après les avoir portés avec des pa-

quets de munitions au clocheton, je brise deux car-

reaux de la lanterne; j'en fais deux meurtrières. Ces

ouvertures pratiquées, je me dispose à ouvrir le feu

contre ceux qui m'empêchent d'aller puiser de l'eau

au lac dont j'aperçois au loin bleuir la belle nappe,

contre ceux qui se mettent entre l'eau et moi. Leur

mort ou la mienne,

u
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Mais quel spectacle inattendu frappa ma vue par les

meurtrières de ce clocheton qui va devenir une redoute

dans l'intervalle de quelques secondes ! J'avais laissé

deux ou trois mille singes le jour où j'en étais des-

cendu avec l'intention de n'y plus remonter. Aujour-

d'hui, ils sont vingt mille au moins. Qui les compte-

rait? Comptez les insectes noyés dans l'océan de l'air,

un soir d'été, sous la ligne ! Ils n'avaient auprès d'eux,

il y a un mois, que d'insignifiants monceaux de

pierres ; ces monceaux ont grandi : ce sont des tas

énormes, ce sont des collines de projectiles, et si rap-

prochées les unes des autres, qu'elles ont fait monter

le champ de bataille, le camp des assiégeants, au-des-

sus du point le plus élevé de la vérandah. Le clocheton

qui dominait la place est dominé maintenant* C'est lui

qui est dans la plaine.

N'importe ! j'ouvre le feu
; il est ouvert 1 Je tire en

pleine matière vivante; six balles dans chaque fusil.

J'abats un orang-outang, un mandrill, un babouin,

que sais-je? L'essentiel est que je tue, et je tue. Je sai-

sis avec la même frénésie un autre fusil ; même coup,

même adresse, même résultat
;
je fais des trouées de

morts de vingt-quatre pieds d'étendue. Mais au mo-

ment où, ivre de mes assassinats héroïques, je vais Id-
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cher mon troisième coup de l'usil, une mitraillade de

pierres arrive sur les flancs, sur la face, sur les côtés

de la vérandah. Quel bruit! Le fracas de cette pluie de

pierres mêlée de poignées de sable et des sifflements

ricaneurs de ces bouches pleines d'injures, n'est pas

possible à rendre avec des mots; il faudrait des ins-

truments, il faudrait des limes d'acier grinçant sur des

angles de granit. Mes fusils ne s'entendent plus ; ils

sont devenus sourds. Tout ce que je sais, tout ce que

je distingue, c'est que je tue toujours
;

je tue par

vingtaine, par centaine ; mais ces vingt, ces cent qui

Client et tombent, sont immédiatement remplacés, et

le moment arrive enfm où je suis obligé de m'arrêter

pour recharger mes armes. Eux ne s'arrêtent pas ! Ils

redoublent d'aixleur. Alors je reconnus que ce grand

art de la guerre n'était pas moins familier aux animaux

qu'à l'homme, qu'ils en possédaient même les plus

subtiles ruses. Car ce fut à ce moment où je parus fai-

blir, que Karabouffi, jusque-là caché derrière le rideau,

parut, et vint donner un nouvel élan à ses troupes.

Condé accourait jeter son bâton de maréchal dans les

lignes de Senef. Karabouffi lança son bâton ! Senef,

c'était moi.

Je faillis avoir un dessous fatal. Le bâton du ba-
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bouin fut si bien dirigé, qu'il entra en flèche dans la

lanterne du clocheton, m'atteignit et me fit rouler jus-

qu'à la dernière marche. Ma rage déborda.

Quoique étourdi par ma chute, je remontai aussi

vite que j'étais descendu. Mais dès cet instant, tous les

projectiles tombèrent sur la lanterne, qui fut bientôt

décapitée. Les quatre côtés allaient s'abattre. Il était

temps de reprendre vigoureusement l'ofTensive. Ce que

je fais. Je la reprends, je recommence à tuer, bien que

j'eusse le front déchiré, plusieurs dents cassées, les

doigts écorchés, la poitrine en sang. Vous n'avez pas

oublié que j'étais nu. Vingt fois avant la nuit, qui ne

m'avait jamais paru si lente à venir, je rechargeai mes

trente fusils. Quel travail ! Mais la plupart commen-

çaient à ne plus pouvoir servir; ils avaient besoin

d'être nettoyés : trois avaient éclaté dans mes mains.

Heureusement la nuit s'abattit enfin sur cette scène

de carnage sans exemple, je crois, dans l'histoire du

monde. Les animaux, quoiqu'ils soient plus méchants

que nous, ne se battent pas la nuit. Ceux-ci cessèrent

le feu, je cessai pareillement le mien. La victoire resta

indécise.

A vrai dire, c'est eux qui l'avaient déjà gagnée
; car

un ennemi qui se renouvelle sans cesse, fiU-il vingt
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fois, cent lois moins habile et moins brave que son

adversaire, doit finir par le vaincre. La victoire n'est

donc iiiie le nombre? Sans doute, et c'est là encore ce

qui prouve comljien la guerre est un art mystérieux.

Mais je descendis dans mon caveau , et j'y descendis

plus malade que jamais : l'exaltation s'était mêlée à

la lièvre et la fièvre au désespoir. Le frisson me gagna,

mes. dents claquaient. L'air s'était refroidi comme les

jours précédents. Je serais mort de froid cette nuit-là

sans une trouvaille des plus miraculeuses. En fouillant

dans un cofl're de lord Campbell, où j étais allé cher-

cher de nouvelles munitions pour le combat du lende-

main, je mis la main sur une épaisse fourrure d'un

poil doux comme de la soie. En l'examinant, en con-

sidérant ses prodigieuses dimensions, je reconiuis que

cette belle fourrure était précisément la peau du gigan-

tesque mandrill tué à la chasse par lord Campbell, ce

même mandrill dont le squelette, pendu â un mimosa,

m'avait frappé de surprise et d'épouvante à la lueiu*

blafarde de la lune.

Je m'envelopi^ii a\cc béatitude dans cette bonne

fourrure d'un noir superbe, aussi chaude que celle

d'un ours. Je fis mieux : je mis mes jambes dans celles

de l'animal, mes bras dans ses bi'as, c'est-à-dire que



186 LES ÉMOTIONS

j'appliquai les endroits de la peau indiquant ces par-

ties, à mes bras et à mes jambes. Puis je fixai le tout

à l'aide de plusieurs coutures longitudinales pratiquées

avec de la ficelle, afin que la chaleur ne se perdît par

aucune ouverture. Enfin, pouvant avoir un bonnet

avec la même fourrure qui m'avait fourni un pantalon

et un habit, j'appliquai la peau du front du mandrill

à mon propre front Je me regardai dans une glace
;

je reculai de saisissement !

Avec mon teint brûlé, mes joues maigres, ma bou-

che tirée, qui laissait voir mes dents; avec mes pom-

mettes saillantes, mes cheveux tombant sur les épau-

les ; avec ma barbe de deux mois, confondue avec la

masse de mes cheveux; avec mes yeux rendus mobiles

et mélancoliques par la fièvre dont j'étais miné, je me

pris pour le mandrill lui-même. Non ! il n'est pas pos-

sible de réaliser une ressemblance plus émouvante.

J'en fus troublé, troublé an point que je me mis à

bondir et à gambader sur les bancs et sur les tables

pour bien m'assurer par mes gaucheries que je n'avais

pas perdu ma dignitî' d'homme. Hélas ! faut-il le dire?

si je ne l'avais pas entièrement perdue, elle me sem-

bla singulièrement compromise. Je me trouvai sous

cette peau d'une élasticité, d'une fiexibililé alarmantes.
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A peine le jour revenu, il fallut remonter au clo-

cheton, et y remonter bien vite. Cette fois, ce n'est pas

moi qui commençais le feu, c'étaient les autres. J'avais

donné l'exemple la veille, ils le suivaient le lendemain.

Celle reprise des hostilités tourna mal pour moi, très-

mal. Au bout de cinq minutes d'assaut, le mur de face

de la vérandah, faible comme tous les murs de ces sor-

tes de constructions, s'écailla, se fendit sous le choc

des pierres, et bientôt les légères charpentes furent

mises à nu. Le clocheton que soutenait en partie ce

mur principal, trembla sur sa base. J'étais perdu,

l'instant suprême approchait; je n'en étais plus séparé

que par quelques secondes. Tout s'éboulait autour de

moi . Il me restait à choisir de me faire écraser sous les

débris de la vérandah ou de me précipiter au milieu

de ces êtres furieux, exaspérés, ivres du délire de la

vengeance et de celui d'une victoire qu'ils sentaient

bien ne pas pouvoir leur échapper. Je me décidai à

mourir en homme. Je pris un poignard malais dans

une main, un revolver dans l'autre, et je sautai à pieds

joints au centre de la fournaise.

Je tombai sur la terre, quand j'avais cru dispa-

raître sous un réseau de griffes : un vide de trois cents

pas s'était fait instantanément autour de moi. Toute
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laiiiiéc a^ail reculé, reculé avec respect, avec une

terreur solennelle, le regard en dessous, l'âme fou-

droyée.

J'étais pétrifié. Mais poursuivons l'histoire de cette

péripétie étourdissante pour moi comme les lumières

et les fanfares d'une résurrection.

Rampant sur le ventre à la façon des serpents, ces

nouveaux reptiles revinrent à plat ventre vers moi.

Karabouffi rampait à leur tête. Écrasé par la peur,

par une peur formidable, son front énorme avait dis-

paru entre ses épaules crispées de terreur ; son soufile

aminci rasait la terre ; son corps, trois fois plus con-

sidérable dans son état naturel que celui d'un homme

de haute taille, n'était plus qu'une peau laminée et

frissonnante plaquée contre le sol. Quant il fut à mes

pieds, il les lécha pendant plus d'un quart d'heure; et,

cet acte d'abaissement achcN é, il s'écarta un peu pour

faire place aux autres. Ceux-ci, à leur tour, se mirent à

me lécher pareillement les pieds. Aucun d'eux ne fut

assez hardi pour éle^ er ce genre de vénération jusqu'à

la hauteur de mes mains. Cette cérémonie me confon-

dait d'étonnement. J'avais l'air de ce pieux personnage

(|ue les saintes légendes nous représentent entouré de

riiomniage des bétes fauves dans la fosse aux lions.
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Mais ({lie signifiait donc?... car enfin, il fallait qu'une

explication...

Cela signifiait, ma situation extraordinaire me le

révéla, qu'avec ma peau de mandrill, ma tête de man-

drill, ma poitrine velue de mandrill, mes mains et mes

jambes de mandrill, j'étais pris, vous le devinez main-

tenant, pour le colossal mandrill dans lequel le vice-

amiral lord Campbell avait soupçonné, et non sans rai-

son, on le voit, un ancien souverain de Kouparou. Oui,

j'étais pris pour le môme grand mandrill qui aurait

éventré Karabouffi si lord Campbell n'avait abattu le

mandrill d'une balle au front.

Cette vénération fanatique, au lieu de se démentir,

ne fit que s'accroître. Cela devenait une prière univer-

selle. Un dieu de l'Inde n'est pas plus adoré de ses

superstitieux serviteurs. J'aurais marché, trépigné sur

ce tapis vivant, que pas un poil ne se fût hérissé, n'eût

osé remuer.

J'étais donc sauvé? Sans doute, mais j'étais passé

singe aussi. Mieux que cela ! j'étais manifestement re-

connu roi des singes par tous les singes de Kouparou.

Et que m'avait-il fallu pour cela? tirer quelqnes coups

de fusil^ perdre la tète et fourrer sur mon dos une peau

illustre,

11*
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Puisqu'il en était ainsi, puisqu'il fallait ou périr ou

régner, comme on dit, je crois, dans les tragédies, je

me résignai à régner, quoique mon peuple me parût

bien laid. Mais je n'avais pas choisi.

Cette résolution étant prise
,
je tendis noblement la

patte à mon prédécesseur, îi Karabouffi, que j'élevai,

par ce mouvement de grandir facile à interpréter, au

rang suprême de mon premier ministre.

Ce premier acte d'autorité de ma part étonna pro-

digieusement autour de moi ; mais je m'aperçus qu'au

fond il était du goût de la généralité. Mon bon sens

ne m'avait donc pas tronipé. Je m'étais toujours dit,

et cela bien avant que la nation des singes m'eût placé

le sceptre dans les mains, qu'il était d'une mauvaise

politique à un ministre de tourmenter, d'abaisser, de

punir. Car, s'il agit ainsi, s'il écoute les inspirations

de la haine ou les conseils effarés de la peur, il se crée

à coup sûr des ennemis souterrains, implacables, des

critiques acharnés à blâmer toutes ses actions, des an-

Ijpathies d'autant plus à craindre qu'elles entretien-

nent chez le peupledes mécontents, les deux sentiments
,;

à l'aide desquels on agit à coup sûr, à un moment

donné, sur son cœur et sur son esprit : le regret de ce

qu'il n'?i plus, l'espoir de ce qu'il peut avoir encore.

i
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Et combien ne rend-on pas difficile, presque impos-

sible, le retour de ceux dont on a accepté la succession,

en les laissant où ils sont tombés , en ne les rehaus-

sant pas par le mirage de l'éloignement et le coloris de

la persécution, en les amoindrissant, au contraire, par

une tolérance ouverte !

Je n'exerçai donc aucune sévérité contre Karabouffi,

qui, après tout, avait eu la générosité, m'ayant tenu

plusieurs fois en sa puissance, de ne pas me faire

écorcher tout vif de la tête aux pieds.

Cependant
,
quel que fût mon respect pour la dé-

chéance de Karabouffi, je ne pus lui éviter une con-

trariété des plus pénibles pour son amour-propre et

pour ses passions. Mais, à côté de la prudence que je

venais de montrer, il m'importait au même degré de

montrer de l'énergie et de l'équité. D'ailleurs, dans ce

que je me proposais d'exécuter, je ne faisais qu'éten-

dre le principe au nom duquel j'avais épargné Kara-

bouffi lui-même. Tous les sajous, tous les anciens

partisans du mandrill dont j'occupais la place, furent

relevés de l'exil et de la disgrâce. Quelques vieux

orangs-outangs, quelques babouins du règne tombé,

quelques-unes de ces vieilles moustaches coiffées de

ces hauts chapeaux à grands plumets volés à la sta-



IDi: LES ÉMOTIONS

(ion navale du vice-amiral Campbell, murmurèrent

derrière leurs barbes. Je n'en tins nul compte. L'exem-

ple fut bon. Il entraîna. On est toujours fort quand on

est dans le bien. A l'instant même les grands digni-

taires de l'espèce, ceux qui tenaient le rang de juges,

de généraux, des grands officiers du palais sourirent

à la proposition, et reçurent à bras ouverts les pros-

crits. Sajous et babouins s'embrassèrent en pleurant.

La réconciliation était-elle sincère? Peut-être bien.

Ceux qui ont intérêt à tenir les partis divisés soutien-

dront toujours qu'il est périlleux pour la société de les

mettre en présence; mais... mais je passe; les ré-

llexions m'étoulTent.

Voici l'épreuve plus cruelle à laquelle je fus obligé

de soumettre personnellement mon prédécesseur, mal-

gré mon humanité bien connue. Suivi de tous mes

sujets et de toute ma cour, ayant mon premier mi-

nistre Karaboulïi à ma droite
,

je me dirigeai en

grande pompe vers la prison de l'infortuné Mococo.

Le cortège était imposant. Nous parvînmes à l'hor-

l'ible cage de fer au fond de laquelle il languissait de

tristesse et d'amour. Saïmira, qui le consolait en ce

moment derrière les barreaux, fut elïrayée de la pré-

sence de cette foule. Elle crut qu'on venait chercher
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son aiuaiil pour le conduire à l'échafaud. Comment la

détromper sans me trahir ? L'événement se chargea de

la rassurer. Je délivrai d'abord Mococo ; mettant en-

suite sa main émue dans celle de la gentille Saïmira, je

lis comprendre aux deux chers amants, en les tenant

pendant quelques minutes enchaînés par cette douce

pression, que je les unissais à la face du ciel, qui a vu

des unions infiniment moins bien assorties parmi les

hommes. A ce spectacle de bonheur, Karabouffi dé-

chira l'air d'un cri de désespoir et de rage. J'eus pitié

de sa position. Afin de lui épargner le poison lent de

voir chaque jour un si heureux ménage, j'éloignai

pendant quelque temps le couple chimpanzé. Ils allè-

icnt l'un et l'autre, sous ma protection, épuiser le

doux miel de leur lune dans un endroit isolé que je

leur désignai dans un coin de l'île, au mjlieu des

eaux blanches et endormies, des lianes jaunes et

roses, et des fleurs mystérieuses qui s'ouvrent la nuit

])Our que le soleil ne boive pas leurs parfums. Les

guenons parurent extrêmement satisfaites de ma con-

duite. Quoique la plupart d'entre elles ne fussent pas,

ainsi qu'on l'a vu, des chefs-d'œuvre de régularité,

elles m'approuvèrent beaucoup. Ce qui est honnête a

cela d'absolu en soi qu'il force l'hommage même du
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vice, et c'est là peut-être son plus beau triomphe.

Ces débuts d'un règne en apparence si facile ne me

laissèrent pas tout à fait sans inquiétude, quoique, au

fond, je me hâte de le déclarer après expérience faite,

rien ne soit plus facile que de gouverner et de bien

gouverner. Est-ce que Dieu aurait jamais voulu mettre

à si haut prix l'art de diriger les hommes que d'en

faire le privilège de certaines familles et de certains

hommes extraordinaires ? Il m'a été souvent plus diffi-

cile de vendre une perruche quand j'étais marchand

d'oiseaux, que d'être maître de la volonté de cent mille

sujets de l'espèce pourtant assez peu maniable qui

m'était départie.

Mais je dois dire quelle grave inquiétude me préoc-

cupait dès les premiers jours de mon auguste règne.

Comment aurais-je été parfaitement tranquille tant

que le squelette du mandrill restait accroché à l'arbre

de la forêt des mimosas? Le premier venu parmi mes

nouveaux sujets qui l'aurait aperçu n'eût pas manqué

de divulguer le fait aux autres ; et alors qu'est-ce que

je devenais ? Comment pouvais-je être à la fois vivant

et mort
;
pendu et régnant ? Grand et profond souci

pour un souverain d'avoir contre lui son squelette.

Il fallait donc songer au plus vite à sortir de cet
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allVeuK embarras. Le plus simple, penseia-t-on, était

de faire disparaître le maudit squelette ;
le plus sim-

ple... pas pour moi, que des milliers de courtisans

entouraient toujours. Pourtant, par une de ces nuits

d'orage, comme on en voit peu dans les autres contrées

du monde, mieux assises sur leurs bases, par une de

ces nuits de soufre et d'électricité qui endorment les

tigres et les éléphants sur leurs genoux comme s'ils

étaient de pierre, tant l'air est lourd à leurs yeux et à

leurs cerveaux, je sortis. Mes gardes du corps, mes

chambellans, mes valets de chambre dormaient à ne

pas entendre la trompette du jugement dernier. Le

vent était d'une telle impétuosité en chassant les nua-

ges au ciel, que la lune paraissait se décrocher de son

cadre et tomber de tout le poids de son disque à l'ho-

rizon, pour remonter aussi vite à son zénith. Des ar-

bres de cent quarante pieds de haut étaient brisés

comme des allumettes, et, après avoir été couchés et

soulevés par fa tempête , ils passaient à mes côtés

comme des tourbillons de paille ; une seule feuille

sèche de ces arbres qui m'eût pris au revers, quelques-

unes, il est vrai, ont un demi-mètre de largeur, m'eût

coupé en deux avec la netteté d'un rasoir. Je vis cette

bourrasque faucher en trois minutes des parties de
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lorêt et laisser le terrain nu jusqu'à la roche. On ne

comprendrait pas comment je ne fus pas emporté

comme un atome, si l'on ignorait que ces ouragans

procèdent par courants dont la largeur varie peu. Ce

sont des bandes, des espèces de lignes tirées avec la

régularité d'une règle. A deux pas de la tempête on peut

la voir passer sans en être atteint. Telle fut la nuit que

je choisis pour mon expédition funèbre.

On ne me vit donc pas sortir de la vérandah. Je

m'esquivai dans l'ombre et je gagnai, caché dans les

plis de la tempête, le grand bois des mimosas où je

savais être accroché. Je dis moi, car désormais je me

supposais en tout, pour tout et partout le mandrill, le

mandrill découvert par lord Campbell. Je parvins à

l'arbre patibulaire, et là, après avoir creusé une fosse

de sept pieds de longueur, je m'enterrai avec toutes

les précautions possibles. Je me couvris d'abord de

terre végétale, puis de sable, puis de gravier, ensuite

d'une nappe de feuilles sèches. En ce moment bizarre

et solennel, je me crus plus extraordinaire que Char-

les-Quint lui-même. Il n'assista, au couvent de Saint-

Vu st, qu'à son propre convoi funèbre, tandis que moi,

Polydore Marasquin, j'étais à la fois mon propre con-

voi, mon propre fossoyeur et mon propre mort. A coup
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sur, j'étais, on en conviendra, le premier exemple

d'un souverain et d'un homme qui s'inhume de ses

propres mains. Une fois tranquille sur mon inhuma-

tion, je ne pensai plus, en attendant mon entière déli-

vrance, qu'à profiter de l'erreur à laquelle j'en devais

déjà une partie, c'est-à-dire à bien régner. Rien n'est

plus facile
;

j'ai exprimé mon opinion à cet égard. Les

sujets se chargent ordinairement de vous rendre cette

besogne encore plus aisée. Ils veulent à tout prix,

trouver le successeur infiniment meilleur en toutes

choses que le prédécesseur. Quoi qu'il fasse, il est

toujours plus intelligent, plus énergique, plus géné-

reux. Premier moyen de popularité forcée. Néron et

Louis XI n'y ont pas échappé. Le second moyen de

popularité offert à un nouveau souverain, et il n'est

pas moins infaillible qu'il est banal , est celui-ci :

c'est de faire exactement le contraire de son prédéces-

seur, d'être le contraire de ce qu'il a été. Il parlait

beaucoup, soyez silencieux ; il était silencieux, parlez

beaucoup ; il allait à pied, n'allez qu'à cheval ; il allait

à cheval, n'allez qu'à pied; il était familier, soyez

lier; il était fier, soyez familier; il était pacifique,

soyez batailleur; il était batailleur, soyez pacifique; il

aimait les arts, méprisez-les; il les méprisait, faites
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semblant de les aimer; il adorait la familte, restez

célibataire; il pratiquait le célibat, mariez-vous; il

jetait l'or par les croisées, soyez économe; il était

avare, jetez l'or par les croisées. J'en ai assez dit pou;*

qu'on ait saisi la valeur de ma théorie. Passons main-

tenant, en ce qui me concerne, à l'application de cette

théorie.

Il va sans dire que n'ayant pas absolument à gou-

verner des hommes, mais des êtres très-inférieurs à

l'homme, quoiqu'ils aient une effrayante ressem-

blance avec lui, je n'eus pas l'occasion d'appliquer

ma théorie dans toute sa rigueur. Je m'attachai seule-

ment à bien connaître ce que je devais en détourne)*

pour mener à mon but des esprits inconstants, légers,

frivoles, passionnés, imitateurs surtout.

Mon prédécesseur Karabouffi ayant fait détruire

par ses sujets, devenus les miens, ma gracieuse véran-

dah, je ne crus rien imaginer de plus agréable pour

eux que de les obliger à la reconstruire. Je pris quel-

ques moellons détachés par le choc de leurs projec-

liles, et, en leur présence, je les posai les uns sur les

autres dans l'ordre symétrique qu'ils occupaient avatit

leur déplacement. Aussitôt, et comme par l'ordre de

la fée, tous les moellons furent disposés d'une manière
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admirable. Je brûlai ensuite des pierres que je délayai

dans de l'eau pour en obtenir de la chaux vive; à

l'instant même tous mes sujets, saisis de la rage de la

maçonnerie, broyèrent des calcaires, cassèrent du grès,

apportèrent de l'eau, délayèrent, remuèrent, et me

procurèrent de la chaux en assez grande quantité pour

rebâtir la tour de Babel. Ils étaient beaux à voir,

blancs de plâtre jusqu'aux moustaches, jusqu'aux

coudes et jusqu'aux genoux.

Karabouffi avait l'air de penser, en voyant le parti

que je tirais de ses anciens sujets, qu'il n'aurait tenu

qu'à lui de suivre le même chemin que moi et d'arri-

ver au même but. II avait raison, mais il ne l'avait pas

fait.

Du reste, mûri par l'expérience, s'il reprenait ja-

mais son sceptre, il n'avait, pour se rendre populaire,

qu'à démolir mon ouvrage.

La vérandah relevée de ses ruines, je fis tracer, à

travers les forêts environnantes, quatre superbes allées

de plusieurs lieues qui allaient jusqu'à la mer. Cette

magnifique percée fut ouverte en quelques jours et

par un moyen aussi simple que celui auquel j'avais eu

recours pour faire reconstruire mon palais. Je com-

mençai par arracher trois arbres à droite, trois arbres
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à gauche, des quatre lignes représentant les quatre

routes à ouvrir dans l'épaisseur du bois. Aussitôt les

mains et les haches s'abattirent sur les arbres. Je crus

\ oir se renouveler l'ouragan dont je fus assailli dans

la nuit de mes funérailles. Mon but, en ouvrant ces

quatre routes, était de voir d'aussi loin que possible si

quelque vaisseau ne viendrait pas visiter cette île et

me délivrer. -

On devine sans ellbrt qu'une fois que j'eus la liberté

de mes mouvements, je ne restai pas sans m'occuper

de savoir si quelques vestiges épars dans l'île ou sur

ses bords ne me diraient pas quel avait pu être le sort,

à coup sûr funeste, des braves marins de la station

navale. Mes investigations curent le résultat que je

\ ais dire. Au fond de la baie échancrée dans les terres,

où le journal de lord Campbell indiquait le mouillage

(le Yllalcion, je fus frappé d'une particularité qui

prouvait clairement que cette magnitique frégate n'a-

\ ait pas quitté la baie d'une façon naturelle. Si elle

eût appareillé selon les règles ordinaires de la navi-

gation, elle eût enlevé, avant de partir, ses ancres et

les bouées qui marquaient l'endroit où elles avaient

été descendues. Eh bien ! les bouées étaient à leur

place, et je n'eus qu'à glisser ma main sous l'une



DE POLYDORE MARASQUIN. liOi

d'elles pour m'assurer que les ancres n'avaient pa-;

bougé. Dans leur précipitation de voleurs, les pirato^;

avaient coupé les câbles à la hauteur des bouées, et

ils avaient ensuite remorqué au large la frégale pour

l'entraîner, Dieu sait où.

Je fus donc irrévocablement fixé sur son sort ; mes

premières inductions ne m'avaient pas trompé. Toulo

la station navale était devenue la proie des écumeui>

malais de l'archipel de Soulou.

En parlant de cette expédition tentée par moi au

mouillage de VHalcion, je ne dois pas omettre de dijv

que je fus accompagné des grands dignitaires de ma

maison royale. Leur zèle alla jusqu'à se jeter à J'eaii

avec moi quand je me portai en nageant à l'endroit

où flottaient les bouées, faute d'une barque ou d'uno

pirogue quelconque pour m'y conduire. On voit que si

l'affection de mes premiers courtisans était grandi^

ma marine n'était pas encore dans un état foil

brillant.

Je rentrai dans mes États, après cette courte ab-

sence, aux acclamations de mes sujets dont je faisai,^

de plus en plus le ravissement. Dirai-je ici que la

chose qui me popularisa par-dessus tout parmi eux,

la chose qui vint merveilleusement prouver l'efficacité
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{\e ma théorie gouvernementale, celle dont j'ai parlé

un peu plus liaut, c'est qu'au contraire de mon prédé-

cesseur, qui avait eu l'habitude, jusqu'à sa déchéance

si peu méritée, de s'habiller ridiculement, moi j'allais

tout nu. On ne saurait croire combien le relief de ce

contraste me mettait en faveur. Quelle simplicité!

murmuraient élogieusement toutes les lèvres; quel

naturel charmant! mon Dieu! il montre son dos

comme nous et nous sommes aussi laids que lui.

Il n'est donc pas indispensable de se coiffer toujours

d'un chapeau théâtral pour être accepté c^mme un

grand roi.

Mais, je dois l'avouer avec la franchise que j'ai ap-

portée jusqu'ici dans le récit de mes aventures, ce fut

ce même avantage de régner tout nu, qui me causa le

plus amer chagrin qu'on puisse imaginer, et qui me

fit courir le plus sérieux des dangers dans la position

exceptionnelle où je me trouvais. Quand j'y pense, le

frisson court sous ma peau, mes cheveux se dressent,

mon cœur blêmit comme si j'étais sur'le point de tom-

ber en défaillance.

Avant de raconter ce .dernier événement de ma cap-

tivité dans l'île de Kouparou, je dois dire l'effort que

je tentai pour introduire dans l'âme obscure de ces
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pauvres êtres, légers cpmme l'enfance et mobiles

comme la folie, quelques notions bien simples de mo-

rale. Ne vous pressez pas de vous récrier sur le péril

de cette nouveauté hardie. Qui sait si Dieu ne nous a

pas chargés, dans certaine mesure délicate, de cette

mission? Quoi qu'il en soit, puisque j'ai pu, me dis-je

un jour, un jour de mon bizarre règne : puisque j'ai

pu faire mettre à genoux un éléphant et le dresser à

saluer avec sa trompe les pères jésuites de Macao, qui

venaient parfois visiter ma ménagerie ; si j'ai pu ap-

prendre l'oraison dominicale à un perroquet que je

vendis mille francs à l'archevêque de Goa, touché

d'une aussi belle éducation, pourquoi n'inculquerait-

on pas quelques sentiments de moralité dans l'esprit

bien plus délié des singes? Ils ont l'instinct du mal,

donnons-leur celui du bien.

Ils avaient été bien irréguliers sans doute jusqu'au

moment où j'allais essayer d'épurer leurs mœurs. C'é-

tait au point que leur dépravation, passée dans leur

sang, incrustée dans leurs traits, se lisait sur leurs vi-

sages et leur donnait quelque chose qui les élevait par

le vice à la ressemblance avec certains hommes d'une

notoriété universelle. Celui-ci avait les yeux infer-

naux et les rides spirituelles de Voltaire ; celui-là, avec
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sa perruque vénérable et ses lèvres grosses et cyni-

ques, l'air grave et impie de M. Diderot ; l'autre éta-

lait, large et pantelante, la face tuberculeuse et bour-

geonnée de ce magnifique truand appelé, je crois,

M. de Mirabeau. Tous, enfin, ressemblaient par quel-

ques grimaces, par quelques attitudes, tant ils étaient

corrompus, à ces philosophes français dont mon

grand-père, Nicolas Marasquin, avait dans sa biblio-

thèque la vie et les portraits. Sans doute, je le répète,

tout ceci était fort irrégulier, fort difficile à modifier.

C'était presque entreprendre de retoucher la création
;

mais saint Jean me servait d'exemple et d'autorité. On

sait qu'il prêcha dans les sables du désert à des

animaux terribles qu'il sut rendre attentifs.

Je me taillai une chaire dans le tronc d'un gros

arbre, et je commençai mon œuvre de moralisation.

Pas de paroles, mais des mouvements de l'âme rendus

par des gestes expressifs. Je parus être compiùs. Je

levais les yeux au ciel, mon auditoire aussitôt les le-

vait; je croisais les bras, il croisait les bras; je mur-

murais d'honnêtes paroles, il agitait rapidement les

lèvres. Oui, dociles à reproduire tous mes élans, les

babouins, les callitriches, les doues, les talapoins, les

bonnets-chinois, les singes nocturnes, les magots, les
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plus vieux mandrills, avaient les yeux humides et se

frappaient la poitrine.

Je vis bien alors que rien n'est plus aisé comme de

faire d'un peuple de singes un peuple de dévots ; c'est

l'affaire d'un tour de main et de quelques procédés.

L'embarras est de savoir combien doit durer cette im-

pulsion. La réponse est difficile, puisque le temps

seul, que rien ne supplée, a mission de la faire. J'ai

nommé l'écueil où je courais me briser; écueil, il

est vrai, contre lequel viennent périr des souverains

bien autrement puissants que moi. J'ai nommé le

temps ! On ne sait pas le rôle qu'il joue dans leur

vie et le désordre funeste qu'il allait apporter dans

la mienne. Parlons d'eux, puis je parlerai de moi.

Ont-ils le temps d'attendre, d'être assez vieux d'ori-

gine pour se faire respecter comme race ; auront-ils

même le temps, à défaut de la race qui précède, de se

créer celle qui suit? Auront-ils le temps?

Voici en quoi le temps me trahit comme souverain

de Kouparou.

Un jour de grande revue militaire, un jour que je

me livrais devant mon peuple à des cabrioles sérieuses

en manière de salut, la peau du mandrill dont j'étais

toujours revêtu, craqua !... elle craqua à une place où
19
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mon corps avait toujours éprouvé quelque difficulté

à trouver son entier développement. Elle se fendit à

l'endroit un peu usé où le mandrill avait, durant sa

vie, l'habitude de s'asseoir. Je voulus douter.... une

fraîcheur inusitée suivit œ déchirement déplorable.

C'est le masque qui tombe au milieu d'un bal. J'étais

perdu : l'homme était reconnu. Mon règne, ma gran-

deur, ma vie allaient s'évader honteusement par cette

brèche.

Ah ! je n'avais pas prévu combien les peaux, même

les plus illustres, durent peu ! Quelle imprudence !

quelle imprudence î ou plutôt quel malheur ! mes su-

jets s'aperçurent-ils de l'accident? Qu'en pensèrent-ils

s'ils s'en aperçurent? Grave, très-grave préoccupation.

Je n'osai plus me permettre un seul mouvement pen-

dant cette revue, qui me parut éternelle tant je souf-

frais d'anxiété et de crainte. On n'imagine pas les

ruses auxquelles j'eus recours pour passer devant le

rang de mes troupes sans les mettre dans la confi-

dence d'un événement qui eût entraîné immédiate-

ment ma perte. Enfin je cachai mon désastre comme

je pus, je m'esquivai comme je pus, et je gagnai

comme je pus la vérandah, où je parvins plus mort

que vif.
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Je passai une nuit horrible
;

je la passai aussi à

raccommoder ma culotte avec les soins les plus ingé-

nieux. Oh! comme je m'appliquai! c'est que c'était

mon règne que je rapiéçais. Je réussis à rapprocher

les deux bords de la blessure d'une façon assez satis-

faisante, mais je sentais bien que la réparation ne ré-

sisterait pas aux moindres efforts que j'allais être né-

cessairement obligé de faire soit pour marcher, soit

pour m'asseoir ; car enfin je ne pouvais me tenir tou-

jours debout pendant la durée entière de mon règne.

Misère de l'homme, et de l'homme même monté en

quelque sorte au sommet des dignités humaines ! Un

gouvernement, un État, un règne, dépendre, dans

une circonstance donnée, de la solidité d'un fond de

culotte !

Enfin la nuit s'écoula; au jour, mes sujets, qui

m'avaient cru indisposé pendant la revue de la veille,

se pressèrent sous le balcon de la vérandah pour avoir

de mes nouvelles. Il me fallut paraître au balcon; j'y

parus, mais plus de saints à me disloquer les mem-

bres dans le but de les pénétrer de la vivacité de mes

affections, plus de sauts de carpe à les ravir d'admira-

tion
;

la plus sévère circonspection m'était recom-

mandée. Je fus pourtant obligé pour répondre à
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renthousiasme de mes sujets, de descendre au milieu

d'eux par une corde placée à cet effet entre le balcon

et le sol. Avec quelle prudence j'opérai cette descente

qui paraîtra si peu royale à bien des gens ! comme je

me gardai de la moindre tension des muscles ! comme

j'attendis d'être presqu'à terre pour m'élancer au mi-

lieu de mon peuple !

Tout se passa assez bien, Dieu merci ! quoique cer-

tains sapajous trop zélés levassent de temps en temps

la tête et leur museau pointu comme pour s'assurer

qu'ils avaient mal vu la veille... Périlleuse inspec-

tion !...

Entin, échappant aux tendresses de mes sujets, je

remerciai le ciel du succès de ma couture, mais je
.

n'en demeurai pas moins convaincu que mon règne

était fatalement lié à cette culotte de peau
;
que la du-

rée de celui-ci était limitée à la durée de celle-là ; et

que cette culotte, symbole de ma destinée, s'amincis-

sait de jour en jour et devait tôt ou tard entraîner ma

ruine.

La sagesse des nations a dit : v< Il n'y a pas de bon-

heur parfait dans ce monde! » J'eusse été aussi heu-

reux qu'un homme a droit de l'être dans une position

aussi étrange que la mienne, sans la menace inces-
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santé de cette peau toujours sur le point de se déchi-

rer. Et, comme si la destinée eût pris plaisir à mêler

l'ironie au châtiment, plus ce vêtement fragile mar-

chait vers un cataclysme imminent, plus mon exis-

tence s'embellissait. Tranquille dans ma souveraineté

respectée, j'éprouvais le plaisir d'un captif délivré à

me rapprocher de la nature primitive pour laquelle

nous sommes faits , et dans le milieu attractif de la-

quelle hommes et nations ont toujours une tendance

à se replonger pour se rajeunir.

La vie civilisée , dont nous exaltons avec plus d'or-

gueil que de réflexion les contestables avantages, n'est

pas un progrès, mais un écart. Cet air pur et ferme

que je respirais, cet air jamais vicié par l'haleine dis-

solvante des passions, en touchant mes organes, me
donna d'autres goûts. Mes désirs se raréfièrent. Ces

fruits faciles et beaux , ces eaux limpides suffisaient à

mon appétit, dégagé de l'irritation d'un travail immo-

déré.

Peu à peu j'en vins à prendre en horreur l'affreuse

habitude de se nourrir de la chair des animaux , et

étendant, par la pensée, à l'humanité entière la révo-

lution produite en moi, je prédis pour les générations

futures l'époque certaine où manger un chevreuil ou
12*
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un oiseau leur paraîtra aussi criminel que de manger

un homme. La civilisation seule a soulevé ces appé-

tits abominables qui déchirent la chair des animaux

pour se satisfaire. Si l'anthropophage mange son en-

nemi, c'est par vengeance, et non par sensualité. Si

nous ne mangeons pas de l'homme, nous, ce n'est pas

par respect pour l'homme, mais par dégoût pour sa

chair, et surtout à cause de la crainte où nous som-

mes d'une réciprocité forcée : nous ne mangeons pas

notre semblable, de peur que notre semblable ne nous

mange. Ainsi le sauvage n'est que fou en dévorant son

ennemi ; mais le véritable anthropophage, c'est nous,

cannibales de fantaisie, qui égorgeons et mangeons

un lièvre, parce que nous préférons tout simplement

sa chair à celle de l'homme.

Il n'est pas jusqu'à cette enveloppe de mandrill,

sous laquelle, les premiers jours, je me faisais honte,

qui n'avait fini par me paraître mille fois préférable

à ces odieuses carapaces d'étoffes et de drap, tour à

tour adoptées et rejetées par l'idiotisme de la mode, et

dont la cuirasse ne répond à aucune de nos articula-

lions. Sous cette peau élastique et douce, souple, fine

et chaude à la fois, il m'était aussi agréable que facile

de me plier, de me mouvoir, de m'élancer de branche
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en branche, de me laisser tomber sur le gazon, de

rebondir, de courir, de me glisser à travers les taillis,

de me balancer à la tige des bambous, de quitter la

terre pour plonger dans l'eau, de sortir de l'eau pour

suivre la crête d'un rocher et m'asseoir au sommet

d'uiî pic.

Malheureusement il ne m'était pas permis de par-

courir toute cette gamme de mouvements avec une en-

tière liberté d'esprit. Vous savez ce qui m'en empê-

chait, vous savez quel obstacle... Or, un jour, cet

obstacle
,
par l'efïet d'un dernier accident, prit des

proportions si redoutables, qu'il n'y avait au monde

ni aiguilles, ni tailleurs capables, cette fois-là, de me

sauver.

Voici ce terrible et suprême accident :

Je couchais d'habitude avec ma peau de mandrill
;

car la quitter, même pendant le sommeil , eût été une

grave imprudence. Une nuit, j'eus un grand rêve
;

dans ce rêve, inspiré par un instinct d'ambition dont

je ne m'étais pas bien rendu compte, je me faisais sa-

crer roi de Kouparou par l'archevêque de Goa. Moi

me faire sacrer î quelle aberration ! moi, après tout,

qui ne régnais qu'en vertu d'un mensonge, que parce

que des créatures faibles d'intelligence croyaient voir



212 \LES ÉMOTIONS

en moi un ancien dieu de Kouparou dont je m'étais

appliqué habilement la peau ! Mais ce n'était qu'un

rêve jusque-là... jusque-là !... J'achève de le raconter :

Entouré de son magnifique clergé, le plus riche en

diamants, monseigneur de Goa, après toutes les céré-

monies pratiquées au sacre des souverains
,
prenait

une couronne d'or et d'émeraudes sur l'autel tout

rayonnant de lumières, et marchait solennellement

vers moi pour la poser sur ma tête. Ce fut le mo-

ment de la catastrophe. Comme l'archevêque, placé

sur une des marches de l'autel, me dominait de toute

sa hauteur, je fus obligé, pour recevoir la couronne

qu'il me présentait, d'élever excessivement les deux

bras. Il paraît que j'étais si préoccupé de l'action de

mon couronnement, dans mon rêve, que je répétais,

comme si j'eusse été éveillé, toutes mes paroles et tous

mes gestes. Or, en m'élançant vers l'archevêque de

Goa pour l'aider à me placer la couronne sur la tête,

je tendis beaucoup trop, je présume, la peau du man-

drill. Il y eut déchirement subit, et cette fois le déchi-

rement fatal s'opéra de la nuque jusqu'au bas du dos

sans solution de continuité. Le bruit de cet écart fou-

droyant fut si fort, qu'il m'éveilla.

Quel réveil ! L'habit n'était plus qu'une tunique flot-

I



DE POLYDORE MAKASQUIJN. 213

tante, ouverte par derrière au lieu de l'être par devant,

comme il est d'usage. Je me levai effrayé, épouvanté,

désespéré. Je voulus douter mon malheur n'était

que trop réel ; malheur très-grand, malheur irrépa-

rable , malheur sans remède ; car il eût fallu des in-

struments et des moyens que je n'avais pas à ma dis-

position pour réunir cette fois les deux lambeaux de

ma pourpre royale. Mon règne était fini ; ma- vie sui-

vrait de près mon règne, et le tout au sujet de cette

déchirure ! Ah ! l'homme est bien misérable ! Dépendre

ainsi de la peau d'un mandrill ! Je demeurai si parfai-

tement persuadé, en présence de cet événement ironique

et cruel, de la certitude de ma perte que je me barrica-

dai à l'instant même, et me fortifiai immédiatement

derrière les murs de la vérandah comme la première

fois que je fus forcé de transformer en forteresse ce joli

pavillon de lord Campbell.

Le lendemain, quand mes sujets ne me virent pas

sortir, ils se rassemblèrent sous mes croisées, et j'éprou-

vai la douleur d'être témoin de leur inquiétude vrai-

ment touchante, sans oser me montrer pour les rassu-

rer. Le jour suivant ils se réunirent encore en plus

grand nombre; le troisième jour, la population entière

de l'île se pressa autour de la vérandah.
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Alors l'affection de ces sujets si dévoués, qui ne

s'était traduite jusque-là que par des expressions con-

tenues, se manifesta par des plaintes bruyantes, des

éclats assourdissants de sympathie, des hurlements de

tendresse. Les oreilles m'en saignaient autant que le

cœur. Ils me demandaient, ils m'appelaient, ils me

voulaient à tout prix.

En ce moment, je vis combien les animaux, même

les plus bas placés dans l'ordre hiérarchique de la va-

leur morale, ont plus de reconnaissance que beaucoup

d'êtres intelligents pour leur souverain. Ils n'oublient

pas en un jour le bien qu'il leur a prodigué, l'exacte

justice qu'il s'est plu à répandre sur eux, l'ordre et le

bonheur dont il les a entourés, souvent aux dépens de

son propre bonheur, pour se précipiter stupidement

aux pieds d'un nouveau maître dont ils n'ont éprouvé

ni l'intelligence ni le cœur, lâches esclaves de la nou-

veauté, enfants frivoles
,
pressés de traiter le chef au-

guste de la société comme les enfants traitent leurs

jouets, pensant toujours que le dernier est le plus joli

et que le précédent ne mérite que d'être brisé violem-

ment contre le mur.

La vérité veut que j'ajoute que cet amour de mes

sujets prit, au bout de cinq jours d'attente sans résul-
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tat, un caractère étrange. Prétendant à toute force

parvenir jusqu'à moi puisque je n'arrivais pas jusqu'à

eux, ils recommencèrent le siège de la vérandah et

avec les mômes moyens d'attaque, c'est-à-dire à l'aide

de bâtons et de pierres, armes si décisives entre leurs

mains. Et cette fois un sentiment noble les dirigeant,

ils se montrèrent incomparablement plus acharnés

dans leur détermination de renverser les murs derrière

lesquels je me dérobais à leur amour.

Comment rester insensible à ces marques d'intérêt?

Pourtant j'eusse désiré, je ne le cache pas, voir cet im-

mense intérêt se produire sous des formes moins re-

doutables. Quoi qu'il en soit, j'aurais rougi comme d'un

crime de les repousser cette fois à coups de fusil et de

mousquet. Je n'opposai aucune résistance. Bien au

contraire ! je pleurais de joie et d'orgueil d'entendre

les murs, les toits, les croisées, les balcons extérieurs,

les portes, toutes les charpentes de la vérandah , cra-

quer sous le poids des énormes pierres qu'ils lançaient

et dont quelques-unes ne pesaient pas moins de trente

livres. Où donc les avaient-ils prises ? Ah! combien

leur tendresse devait-elle être ingénieuse pour en avoir

recueilli de cette grosseur dans une île presque uni-

quement formée de débris végétaux et de sables fins ?
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J'étais ému de ce dévouement dont le dernier terme

était infailliblement ma mort, car quelle déception ne

les attendait pas dans peu d'instants ! Ils comptaient

se trouver en présence d'un mandrill derrière ces murs

renversés par eux, et ils ne mettraient la main que sur

un homme blond, quoique Portugais, et parfaitement

identique, pour son malheur, à ce qu'il y a de mieux

conformé et de plus agréable en homme.

Je n'avais plus que quelques minutes à soutenir ce

siège conduit parle plus pur dévouement pour arriver

au plus certain des meurtres; tout s'effondrait et

s'abîmait autour de moi... Trois coups de canon re-

tentissent au loin. Ai-je bien entendu ?...

J'écoute... Trois autres coups s,uivent ceux qui oui

si vivement surpris mon attention.

Mon attention redouble.

Je ne suis pas seul à avoir enlendu... on écoute

aussi parmi les assiégeants.

L'Ile entière est attentive.

Une troisième fois, trois autres coups de canon...

mais c'est un vaisseau alors ! un vaisseau qui arrive

dans ces parages ! un vaisseau qui aborde dans l'île !

un vaisseau ! un vaisseau !

Les coups de canon continuent à résonner.
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Décidément, décontenancés, inquiets, les assiégeants

se sont arrêtés au bruit de ces détonations répétées, ré-

pétées plusieurs fois parles échos de l'île deKouparou.

Leurs pierres à la main, le museau au vent, le cou

tendu, le poil magnétiquement hérissé, l'oreille au

guet, ils cherchent à s'exphquer... ce que j'aurais

voulu m'exphquer moi-même.

Qu'arrivait-il? Venait-on me délivrer?... Mais tous

ces coups de canon pour moi seul?... Non!... Un

navire en danger appelait-il à son aide ? Ou bien était-ce

encore des pirates qui descendaient dans l'île? Mais

que viendraient-ils y voler? Tls ont déjà tout pris.

Était-ce un combat?...

Ah ! mes anxiétés étaient infinies!

Une demi-heure après toutes ces détonations, qui

n'avaient pas laissé d'intervalle entre elles, j'entendis

des tambours, des instruments de cuivre, des fanfares

militaires. C'était un débarquement! une conquête!

l'air parlait de victoire.

Mes bons et hostiles sujets me paraissaient de plus

en plus étonnés. Chez beaucoup cetétonnement prenait

le caractère de la frayeur; quelques-uns cherchaient

déjà de leurs regards furtifs des percées favorables à

une fuite prochaine.

13
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A toutes ces clameurs de poudre et de clairons, se

mêlèrent bientôt des cris d'enthousiasme et des ordres

de commandement. Des troupes s'avançaient; ve-

naient-elles de mon côlé ? A coup sûr elles venaient

de mon côté, car je ne tardai pas à voir briller dans

l'air, au fond d'une de ces belles allées que j'avais fait

ouvrir par mes sujets, des canons de fusil, des baïon-

nettes, des pommeaux dorés d'épée et des uniformes.

Ces uniformes, qui se détachaient avec un grand rehef

sur les bandes de l'horizon, me parurent ceux de l'ar-

mée et de la marine anglaises.

Qu'on imagine si ma vue et mon âme s'attachaient

aux moindres mouvements de cette masse d'hommes

qui s'avançait avec tant de rapidité et tant d'ordre vers

l'endroit d'où je la dévorais des yeux.

A un coup de sifflet, sorti, je n'en doutai pas, de la

poitrine métallique de Karabouffi, mon premier mi-

nistre, et je crois un peu mon successeur, dans sa pen-

sée, depuis que je m'étais dérobé à l'amour de mon

peuple ; tous les singes, les forts, les rusés , les plus

audacieux, les plus lents, les plus vifs, les plus subtils,

es plus tenaces , disparurent dans tous les sens ; ils

s'évanouirent comme l'air par toutes les issues
;
plus

un seul ! Un gaz ne s'échappe pa^ plus vite.
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Le vaste terrain étendu devant la vérandah se trouva

vide en un clin d'œil.

Un instant après, les troupes occupaient cet espace

laissé si rapidement libre par les singes.

Un officier supérieur se plaça au milieu de cette pe-

tite armée, qui se rangea circulairement et sur un dé-

veloppement considérable. Quelle joyeuse et inexpri-

mable surprise pour moi ! dans cet officier supérieur

je reconnus le brave vice-amiral, l'excellent lord Camp-

bell lui-même. Je poussai un cri... mais j'étais trop

loin pour être entendu.

Lord Campbell fit signe qu'il allait parler. On écouta,

et il dit :

« Messieurs,

y> Vous savez tous par quel piège indigne et criminel

nous fûmes enlevés de cette île, il y a cinq mois.

» Vous savez le châtiment que nos braves compa-

triotes d'une escadre arrivée miraculeusement dans les

mers des Indes six mois plus tôt qu'elle n'était atten-

due, ont infligé au sultan de Soulou. Sa capitale a été

incendiée ; /'J/a/aona été reprise sur les pirates malais

qui avaient osé traîtreusement l'enlever; cent cin-

quante d'entre eux ont subi la peine réservée aux pi-
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rates. Ils ont été pendus aux vergues de leurs jonques

et de leurs champans. Des indemnités ont été payées

aux familles des braves marins qui ont succombé dans

cet attentat commis au mépris du droit des gens.

» Un dernier acte de 'réparation nous était dû.

» Aujourd'bui je viens avec votre aide, messieurs,

reprendre possession de cette île au nom de notre gra-

ciense Majesté. »

Des hourras s'élevèrent et interrompirent le vice-

amiral, qui reprit ainsi:

« Je plante ici le noble pavillon de l'Angleterre, et

je vous invite, messieurs, à le saluer selon les usages

militaires. »

Des décharges simultanées répondirent à cet appel

du lord amiral, et le drapeau anglais se déploya dans

toute la majesté de ses glorieuses couleurs devant la

véranda h.

La cérémonie de la reprise de possession touchait à

sa fin.

C'est à ce moment que je sortis des ruines de la vé-

randah, recouvert de ma peau déchirée, délabrée, usée,

mais pas assez cependant pour n'être pas pris pour un

mandrill par tous les Anglais présents à ma grotesque

apparition.
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Ils restèrent frappés d'étonnement en voyant un

singe delà grande espèce venir ainsi se jeter au milieu

d'une réunion solennelle. Leur surprise tourna en fou

rire, qui fut partagé par tout le détachement, quand

ils m'entendirent parler anglais à lord Campbell, à qui

je m'adressai le premier, tenant un drapeau blanc à la

main. Un mandrill parlementaire!

« Qui étes-vous? me demanda l'amiral, singulière-

ment intrigué par la nature du personnage moitié

homme moitié bête qui lui parlait.

— Un chrétien, lui répondis-je, qui a vécu pendant

trois mois parmi les singes.

— En seriez-vousun?

— Non, milord. Cette peau n'est pas la mienne.

— Nous en sommes parfaitement convaincus, par-

faitement sûrs, dit assez haut pour être entendu un

jeune lieutenant irlandais placé derrière moi.

— Mais d'où vient que vous en êtes revêtu ? D'où

vient que vous êtes ici , vous que nous avons laissé

marchand d'oiseaux à Macao, car je crois vous recon-

naître?...

— Milord, c'est une histoire bien longue, et que je

n'oserais jamais vous raconter, tant elle est longue, si

elle ne se rattachait intimement à la vôtre.
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— A la mienne !

— Oui, milard amiral, à la vôtre. »

On se regarda, et les rires recommencèrent autour

de moi.

« Je prendrai la liberté de vous la raconter, milord,

quand je serai dans un état plus convenable d'esprit

et de corps. Je n'en dirai qu'un seul mot à Votre Sei-

gneurie afm de lui faire pressentir qu'elle est digne de

son attention.

— Quel est ce mot?

— Milord, je suis le dernier roi de cette île. »

Cette réponse n'était pas faite pour arrêter la mo-

queuse gaieté de mes auditeurs, fort jeunes la plupart,

et par conséquent fort peu portés à l'indulgence. Il

faut convenir aussi que ce roi demi-nu, sous une peau

de singe en guenilles, justifiait assez bien l'accueil qui

salua mes paroles royales.

Lord Campbell me demanda en riant , après avoir

entendu ma réponse, si je n'apportais, puisque j'en

étais roi, aucune opposition à la prise de possession

par lui de l'île de Kouparou.

Je le priai de ne pas se railler d'un malheureux qui

avait tout perdu par son naufrage.

Lord Campbell, en me tendant la main, me dit alors :
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« Monsieur Marasquin, vous n'aurez rien perdu; l'An-

gleterre, je vous le jure, vous indemnisera. »

L'Angleterre a rempli les promesses du noble marin

qui daigna écouter, peu de jours après son retour

dans l'île de Kouparou, les nombreux et très-sincères

récits de mes émotions au milieu des singes. Il prit

un si vif intérêt à mes vicissitudes de toutes sortes,

qu'il m'engagea à les publier dans la forme sans pré-

tention que je leur donne aujourd'hui ; et je les publie

moins par orgueil d'auteur, on peut m'en croire, que

pour m'offrir en exemple aux infortunés qui seraient

tentés de se laisser aller au découragement et au déses-

poir s'ils faisaient comme moi naufrage dans une île

peuplée de singes.

Du reste, je n'attends gloire et profit que de ma pro-

fession naturelle.

Grâce à la bonté de lord Campbell qui me fit quel-

ques avances de fonds, et à celle de ses officiers, dont

la clientèle me fut plus que jamais acquise, je conti-

nue dans d'excellentes conditions, à Macao, mon com-

merce de bêtes féroces et privées.

Mettant le comble à ses bontés pour moi, lord

Campbell a voulu qu'une des nombreuses îles de l'ar-

chipel de Soulou portât sur les dernières cartes géo-
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graphiques de cette partie de l'Inde : Ile Polydorc

Marasquin.

J'ai donc aujourd'hui argent, prospérité, honneur
;

j'ajouterai même que j'ai trois enfants d'une femme

qui m'adore.

Eh bien! le croirait-on? je me surprends parfois

murmurant entre deux soupirs : « Ah ! quand j'étais

singe ! »

FIN DE rOLYDORE MARASQUIN.
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Je ne sais plus le nom — si jamais je l'ai su — de

la petite rivière qui baigne, en Allemagne, deux

villes bâties en face l'une de l'autre ; la première
,

c'est-à-dire celle qui est sur la rive droite, est appelée,

je crois, Edelstadt, ou cité noble; la seconde, celle

de la rive gauche , se nomme Schonberg , appellation

gracieuse tirée sans doute du voisinage d'une jolie

montagne.

Edelstadt est tière comme son titre; elle a des

tours bâties dans l'eau , des remparts , double rempart

même , des murs avec des meurtrières , des portes

d'entrée chargées d'écussons, lesquels laissent voir

en saillie des ours , des aigles , des léopards à la queue
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tlambante ; elle possède aussi , dit-on , des soldats

armés comme au moyen âge
,
portant des casques

,

des cottes de maille et d'interminables hallebardes

fantastiquement découpées. Personne n'oserait lui

contester les nombreux privilèges que les empereurs

d'Allemagne se plaisent à lui reconnaître
;
privilèges

nombreux, exemption d'impôts, droit de paraître à la

cour avec des éperons, faculté de ne point contribuer

aux levées d'hommes pendant la guerre, et une foule

d'autres avantages qui font d'Edelstadt la ville germa-

nique la plus bardée, la plus sauvage, la plus vani-

teuse qui soit au monde, sans excepter Vienne, Madrid,

ni même le faubourg Saint-Germain , la capitale de

l'orgueil humain. Ceci n'est que le profil du visage
;

nous le colorerons, nous l'animerons plus loin.

La ville opposée n'a ni murs , ni remparts , ni

tourelles ; elle s'étale sans façon sur une plaine

immense, comme un bourgeois qui vient, par un beau

dimanche , déjeuner sur 1 herbe avec sa famille. Il

n'est pas nécessaire d'appartenir à l'Académie des

Inscriptions et Belles-Lettres pour comprendre, à la

première vue
,
que Schonberg fut d'abord un hameau

de pécheurs et de bateliers, plus tard un gros bourg

relevant de la ville voisine
,
i)his tard une cité active,
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laborieuse : transitions qui l'ont faite enfin ce qu'elle

est au commencement de cette histoire, l'opulente, la

belle, l'agréable ville de Schonberg. Du matin au soir

elle se remue en tout sens. Ses quais sont encombrés

de marchandises qu'on embarque ou qu'on débarque
;

ses toits sont couverts de tuyaux de cheminées jetant

dans l'air la fumée de trois cents manufactures
;

douze routes attachées comme autant de rubans d'un

bout aux limites de la ville, de l'autre on ne sait où,

au delà des montagnes , amènent et remportent des

produits industriels de toute espèce. Une route sert

de passage aux fers qui viennent en barres; une autre

route facilite le retour des mêmes fers façonnés en

pincettes, en instruments aratoires, en objets de fan-

taisie. On fabrique aussi à Schonberg des pipes , des

armes de luxe, de la coutellerie fine ; et, à vrai dire,

cependant, Schonberg est plutôt un bazar considéra-

ble qu'un atelier , comme on le croirait d'abord. L'é-

change y tient plus de place que la main-d'œuvre, le

brocantage en grand que le commerce nettement qua-

lifié. A la figure des habitants, on juge que la préoc-

cupation de l'aventurier l'emporte en général, à Schon-

berg, sur la méditation calme du négociant. Les

magasins y ont un air de dépôt après un pillage; c'est
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assez, du reste, le caractère des villes trop petites pour

leur féconde industrie. Tyr avait parfois, assurent les

historiens , l'aspect de cette abondance irrégulière
;

les rues de Schonberg sont de longues rangées de

maisons pleines de toutes sortes de choses, de la cave

au grenier. A la cave il y a du grain , au rez-de-

chaussée de la toilerie de Hollande, à l'entresol des

armes, au premier étage des fruits secs , au second

des. changeurs d'argent, et au troisième et dernier

étage de la bijouterie fine. Une maison est l'image

de toutes les maisons. Les oisifs sont peu nombreux.

Est oisif qui veut, pourtant. Car si Schonberg n'est pas

une cité à privilèges comme Edelstadt , elle n'en est

pas moins libre, elle l'est davantage ; avec son or elle

ne sent presque pas le poids des impôts, ce qui la rend

l'égale d'Edelstadt ; avec son or elle se procure toutes

les douceurs que n'a pas Edelstadt, ville horriblement

pauvre dans son orgueilleuse paresse.

On s'amuse à Schonberg comme dans toutes les

cités commerçantes ; on y boit du vin du Rhin, on y

fume du tabac qui vient de la Havane par Dantzick,

on y danse un peu lourdement, mais on y danse beau-

coup. Les femmes y sont brunes et blondes comme

partout, et jolies comme des Saxonnes avant d'être
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mariées. Il y a un proverbe du pays qui dit : Celui

qui reste un jour à Schonberg voudrait y passer un

mois, celui qui y passe un mois voudrait ne plus la

quitter. En allemand, ce proverbe est charmant. Bref,

Schonberg est un paradis , si toutefois on fume au

paradis, aurait dit Hoffmann, et s'il eût connu Schon-

berg, où il est adoré.

Un soir que les deux villes dormaient sous le brouil-

lard ténébreux de l'automne , deux jeunes gens de

Schonberg se dépouillaient de leurs habits et regar-

daient avec mystère autour d'eux pour s'assurer qu'ils

n'avaient pas été suivis. Ils étaient au bord même de

la rivière. L'eau était grosse , elle était froide ; dans

ses vagues verdâtres elle roulait des algues tranchantes,

et au-dessus de l'écume de son rapide courant criaient

des nuées de grues , messagères sinistres de l'hiver.

Du bout de leurs pieds nus , ils éprouvèrent la fraî-

cheur de la rivière, et ils allèrent ensuite cacher der-

rière une roche les vêtements qu'ils avaient quittés.

Simplement couverts d'un caleçon élégant , et sur le

vernis duquel l'eau glissait comme sur un acier

poli , ils s'élancèrent dans la rivière , d'un endroit

placé beaucoup plus haut sur la grève que la ville

d'Edelstadt sur la berge opposée. Ces jeunes gens
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étaient des ambitieux, des voleurs ou des ainoureux.

L'acte courageux de nos deux habitants de Schon-

berg par une nuit sombre et glacée , dit assez qu'E-

delstadt et Schonberg n'étaient pas unies par un pont.

Pourquoi n'en avaient-elles pas ? Parce que la cité

noble n'en voulait pas. Dans un esprit de justice et

d'utilité commune, Schonberg avait proposé d'abord

à Edelstadt de construire un pont de bois à frais par-

tagés ; Edelstadt s'y était refusée sous prétexte que la

dépense serait encore trop forte pour elle ; Schonberg

fit une autre proposition : elle offrit d'établir le pont

jusqu'à la dernière arche , ne laissant à la charge de

la cité peu riche que la construction de cette dernière

arche. Nouveau refus. Enfin Schonberg s'engagea à

faire jeter d'un côté de la rive à l'autre ce pont si

utile et si cher. Tout semblait conclu : nullement.

Edelstadt répondit : Si nous ne sommes pas aussi

riches que vous
,
gens de Schonberg , nous sommes

plus dignes cent fois. Ce pont serait une occasion na-

turelle pour les habitants des deux villes de se voir,

de se fréquenter, par conséquent de se confondre. Ce

mélange altérerait le caractère antique, respectable et

beau de la population d'Edelstadt, malheur et honte

à la fois. Schonberg est un gros sou , Edelstadt est
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une médaille, pas d'union possible; pas de pont,

jamais de pont.

A la rigueur, les deux jeunes gens auraient pu tra-

verser la rivière en bateau , ils savaient ramer aussi

bien qu'ils nageaient , et diriger une voile avec toute

l'adresse voulue ; mais à qui apprendra-t-on le dan-

ger d'avoir recours à un bateau pour un coup de main,

et surtout pour des entreprises mystérieuses souvent

renouvelées? Que de mouvements bruyants exige

l'armement d'un bateau ! décrocher la chaîne qui le

lie à l'anneau de fer de la berge, placer un mât si on

emploie la voile, enfoncer des chevilles si 1 on se sert

des avirons, faire grincer un ci'oc de marinier le long

des dalles si l'on est obligé de remonter la côte à

contre-courant ; tenons compte ensuite de la facilité

qu'a d'être aperçu de fort loin le volume d'un bateau

quelque petit qu'il soit. Quand Dietrich et Rudiger

s'étaient exposés à traverser le fleuve à la nage, c'est

qu'ils n'avaient pas d'autre moyen que leurs bras pour

arriver à leur but.

Les deux frères parvinrent enfin au pied d'une touj-,

et s'assirent sur les marches laissées à fleur d'eau ; ils

relevèrent la tête en dirigeant leur regard vers deux

petites lucarnes percées au tiers de la hauteur de cette
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masse qui les couvrait d'ombre. Deux lumières y

brillaient.

— Nous sommes arrivés trop tôt, dit Diétrich en

passant sa main sur ses cheveux noirs ruisselant de

son front à sa bouche, et en les écartant ensuite pour

regarder de nouveau les lucarnes de la tour.

— Trop tôt ! répondit Rudiger ; en effet, nous au-

rions dû nous amuser à chasser aux grues ou à pê-

cher des truites au milieu de la rivière, afm d'allon-

ger le temps et d'arriver à l'heure. Ne vois-tu pas que

Carolina et Dorothea font une plus longue lecture ce

soir à leur vieux père, qui ne sait pas probablement

que nous sommes ici à attendre que le sommeil le

gagne. Il nous fera ses excuses.

— Tu plaisantes toujours, Rudiger ; l'air pourtant

n'est pas trop gai.

— Eh quoi ! toi qui es poëte, tu te plains, frère?

— Poëte ! poëte ! je n'en suis pas moins transi pour

cela.

— Léandre, ton modèle, a-t-il jamais songé à faire

des reproches au ciel de ce qu'il était trop froid ou

trop orageux ?

— D'abord Léandre n'a jamais existé— cette lu-

mière ne disparaîtra donc pas !— Ensuite il n'est pas
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dit que Léandre traversait l'Hellespont à l'entrée de

l'hiver. — Cet infernal président n'ira donc pas se

coucher ! — Et enfin Léandre, ton modèle aussi bien

que le mien, s'est noyé une belle fois en route. Tu

comprends la différence. Souffle-moi dans les mains,

je ne me les sens pas.

— Ajoute que la charmante Héro n'avait pas un

père qui couchait dans la chambre voisine. Tu trem-

bles comme un grelot. Il me vient une idée, une idée

fatale.

— Dis-la vite, et puisses-tu n'avoir pas le temps de

l'exprimer ! Ces lumières maudites, quand donc s'é-

teindront-elles 1

— Mon idée, la voici. Je ne trouve pas naturel que

le président, toujours couché à huit heures comme sa

bonne ville d'Edelstadt, soit encore sur pied à minuit.

J'ai des craintes fort graves.

— Des craintes pour qui?

— Et pour nous !

— Tu veux dire pour Carolina et Dorothea.

— N'est-ce pas la même chose ?

— Mais explique-toi donc, Rudiger.

— L'autre nuit. .

.

Mais tout à coup les deux trous enflammés de la
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tour s'éteignirent et passèrent à un noir sombre, qui

fit battre de joie le cœur de Rudiger et de Diélricli.

Une petite pierre siffla doucement sur leur tête,

frappa l'eau, et disparut au milieu d'un cercle d'é-

cume.

— Elles nous attendent : montons î

Comme toutes les vieilles villes imprenables, Edel-

sladt ofîrait mille moyens d'être escaladée ; ses murs

étaient fendus de façon à laisser passer un cheval et son

cavalier; ses tours étaient si rongées de place en place,

qu'elles permettaient aux pieds les moins adroits et

aux mains les plus timorées de se faire un escalier de

chaque pierre prétendue inaccessible.

Rudiger grimpa le premier, Diétrich le sui\ it ; au

bout d'une minute, ils s'appuyaient déjà sur le bord

de l'étroite croisée de la tour.

Deux gracieuses jeunes filles les reçurent d'abord

dans leurs bras, et ensuite sur le canapé de velours ce-

rise que venait de quitter le vieux président.

— Quel temps affreux, pauvres et chers amis !

— Chauffez-vous, disait Dorothea.

— Enveloppez-vous de ce manteau, disait Caro-

lina.

— Embrassez-nous, répondait Rudiger en riant.
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— Parlons plus bas : notre père , M. le président

,

vient à peine de rentrer dans sa chambre.

— Nous ne le savons que trop, mesdemoiselles.

— Le froid est si vif, dit Carolina à Diétrich , et

tout en rallumant la lampe
,
que quelque boisson

chaude vous ranimerait.

— Si mademoiselle Dorothea me faisait la même

proposition, nous serions deux à l'accepter, mon

frère et moi.

— Ma sœur, dit aussitôt Dorothea, mets de l'eau

dans cette cafetière, et approche-la du feu,

— Je voudrais savoir , dit Rudiger en manière de

réflexion , ce que Léandre buvait quand il était dans

la tour avec Héro.

— On lui versait de l'huile parfumée sur la tête
,

répondit maladroitement Diétrich.

— Rudiger fit la grimace , et avec son bon sens

carré il reprit :

— Il n'y a pas de meilleure odeur que de n'en pas

avoir quand on est jeune.

— Vous avez raison , monsieur Rudiger , dit

Dorothea en posant sa main sur les cheveux encore

humides de son ami, qui avait trop bien répondu pour

ne pas gâter sa réponse.
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— Puisque
,
jeune et beau , il n'était pas parfumé

,

conclut-il, il ne devait recevoir des mains de son amie

qu'un verre de vin vieux.

— Servi dans du cristal de roche , s'empressa

d'ajouter le poëte Diétrich , craignant que son frère

n'eût blessé le caractère fier et délicat de ces demoi-

selles.

— Soit , dans du cristal de roche
,
je ne m'y oppose

pas, Diétrich.

— Quand l'eau sera chaude, Carolina, tu iras

chercher du -sucre, et nous le ferons dissoudre dans

de l'eau.

— Oui , ma sœur.

— Comme ce sera agréable versé par vos mains !

C'est grec.
^

— Qu'est-ce que tu dis là, Diétrich? du sucre dans

de l'eau, c'est de l'eau sucrée. Croyez-vous , reprit-il

plus haut , en baisant les mains blanches et glissantes

de Dorothea, croyez-vous, ma bonne amie, que les

Grecs connussent l'eau sucrée ? Je vous demande cela

pour savoir si Léandre n'y mêlait pas quelque sub-

stance végétale qui en relevait la fadeur naturelle.

A son tour, Carolina dit à Dorothea : — Ma sœur,

allez chercher deux citrons dans le tiroir de mon prie-
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dieu ; nous mettrons du zeste dans l'eau ; cela plaira

peut-être à ces messieurs.

— Mais vous nous préparez là de l'hydromel sous

des noms empruntés , mesdemoiselles , c'est enivrant !

— Pas trop enivrant , mon bon Diétrich ; sous un

nom emprunté , c'est un grog bâtard.

Quand Carolina fut de retour, et qu'elle eut mêlé

l'écorce du citron à l'eau en ébullition, Rudiger lui dit,

avec un accent de reconnaissance : — Je vous remercie

de la peine que vous prenez pour nous. Maintenant la

boisson sera parfaite ; nous avons l'eau qui réchauffe,

le sucre qui restaure , et le citron qui parfume ; nous

n'ajouterons à ce bienfait que le tonique d'une

gratitude profondément sentie. Cela vaut bien du rhum.

— Il ose demander du rhum ! pensa Diétrich avec

une certaine indignation.

D'un commun mouvement, les deux sœurs se

levèrent en riant, et coururent dans la pièce voisine :

elles revinrent en portant, sur un plateau, de l'eau-de-

vie vieille de Dantzick et du rhum de la Jamaïque.

— Ma foi! s'écria Diétrich, ce n'est ni plus ni

moins que de l'hydromel.

— Dis plutôt, murmura Rudiger, que cd n'est ni

plus ni moins que du punch.
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On mêla le tout dans un immense bol de porce-

laine , et Rudiger enflamma la suave liqueur.— C'est

ainsi , mon ami , dit-il tout bas à Diétrich
,
qu'on

obtient des femmes ce qu'on veut ; il s'agit seulement

de ménager la pente. Avec ta poésie , nous n'aurions

eu que de l'eau sucrée
;
grâces à mon adresse , nous

boirons du punch. A votre santé ! mesdemoiselles.

— A notre bonheur •! répéta Diétrich , en prenant

des mains de la blonde Carolina le verre qu'elle avait

vidé aux deux tiers.

— Le bonheur ! dit celle-ci en soupirant; le bonheur !

— Qu'y a-t-il donc de nouveau et de si triste ?

demanda Diétrich.

— Écoutez !

— M. le président, notre père, dit Dorothea, l'aînée

des deux sœurs, nous a prévenues, après le souper,

qu'il nous ferait l'honneur de passer dans notre appar-

tement, pour nous entretenir d'un projet sérieux qu'il

avait sur nous. Il était plus solennel que de coutume

en nous annonçant cette visite ; ses paroles semblaient

nous enjoindre l'ordre de prendre nos plus riches

habits pour le recevoir. Ceci vous explique pourquoi

ma sœur Carolina et moi sommes vêtues de nos robes

noires de fêtes , et portons au front la couronne d'or
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de baronne. A neuf heures, M. le président, notre

père, précédé de quatre valets portant des flambeaux

,

est entré ici , s'est assis dans ce fauteuil à ses armes

,

et après avoir congédié d'un signe les domestiques ,
il

nous a dit qu'il nous permettait de nous asseoir. La

sévérité de son visage était renforcée par le costume

d'apparat qu'il avait choisi. Il avait son manteau violel,

sa culotte rouge , son gilet bleu brodé de larges

feuilles d'argent ,
parures d'autant plus respectables

qu'elles sont limées à un tel point que le poli de la

vétusté leur a rendu l'éclat du neuf. Maintenant on peut

dire qu'elles ne peuvent plus périr ; elles ont l'immor-

talité de la résurrection. Sa cravate jaune baignait d'un

reflet de soleil d'hiver sa main droite
,
perdue à demi

dans une ouverture de son gilet ; son autre main était

en feu , de la teinte pourpre qu'elle recevait de sa cu-

lotte , où elle s'appuyait, maigre et avare. Ses jambes

et ses pieds était cachés par le vaste amas de plis de

son manteau violet, dont le collet montait droit derrière

sa tête comme la chemise d'une tour. Sa barbe pointue

et grisonnante, ses moustaches constamment tendues

en ligne droite par deux génies invisibles, qui doivent

prendre un point d'appui
,
pour être plus forts , dans

la résistance de son menton , achevaient de caracté-
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riser sa physionomie ducale et paternelle. Il n'avait

pas encore ouvert la bouche pour nous parler de l'objet

de sa. visite, que les lumières et le feu avaient perdu,

on l'eût dit du moins, de leur éclat et leur chaleur. Il

rayonnait le froid par tous les pores.

— Mesdemoiselles, nous a-t-il dit sans changer

d'attitude, si la richesse se mesurait toujours à la nais-

sance, à la valeur, au mérite personnel, vous seriez,

grâce à moi qui vous ai donné le jour, les plus opu-

lentes héritières de l'Allemagne et du monde ; vous

auriez une dot égale à celle de la fille de notre glo-

rieux empereur, car nous sommes d'aussi antique ori-

gine que lui. Malheureusement il n'en est pas ainsi
;

nous possédons tant de titres de gloire, que le sort ne

nous accorde aucun droit à la fortune, comme pour

nous faire sentir par là que nous devons nous conten-

ter de notre supériorité qui les vaut toutes. J'ose

croire que votre lot est assez beau. Vous n'avez pas

besoin d'ailleurs de tendre des pièges aux jeunes gens

riches pour vous en faire des maris. Vous les honore-

riez tous, aucun ne vous honorerait. Comme les filles

de rois, votre choix est limité. Ce que vous avez à con-

sidérer en vous mariant, c'est le rang de celui qui ose

aspirer à votre main. Soigneux de la renommée de
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notre maison d'Alstein, j'ai moi-même, mesdemoi-

selles mes filles, cherché parmi nos seigneurs, barons

et princes d'Édelstadt les deux plus élevés par leur no-

blesse, et j'avoue que je n'en ai pas découvert un seul

qui fût digne de vous être offert, pas un dont la race

remonte au delà d'Attila. Ce sont gens d'hier : ils

viennent de naître. Ils parlent de mille ans ! Ma dou-

leur a été grande ; elle eût été mortelle pour mon âge

si, par une illumination venue du ciel, je n'eusse tout

à coup songé, dans ma fière sollicitude pour vous, à

deux frères aussi beaux l'un que l'autre, aussi jeunes

l'un que l'autre, aussi immensément illustres par leur

naissance l'un que l'autre. J'en ai frémi de joie pour

moi et pour vous, mesdemoiselles mes filles. Remer-

ciez donc celui qui veille si généreusement sur la con-

servation et l'inaltérable perpétuité de votre race de

m'avoir conduit vers le palais où sont les deux maris

que je vous destine. La parole de leur père m'est

donnée.

— Et vous avez consenti à ce mariage, Carolina?

cria Diétrich désespéré.

— Ce mariage ne se conclura pas, dit sèchement

Rudiger en regardant Dorothea.

— Je me vengerai, ajouta Diétrich.
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— Je le tuerai, reprit Rudigeravec son sang-froid.

El les deux blondes sœurs se prirent à rire avec si

jjeu de retenue, avec tant d'accord, que les deux frères

tombèrent toul à coup de la colère dans l'étonne-

nient, et se regardèrent sans pouvoir dégourdir une

parole derrière leurs lèvres glacées. Plus cette pétrifi-

cation les gagnait, plus Carolina et Dorothea faisaient

craquer dans leur hilarité immodérée le corsage de

satin de leur robe. Le rire enflait leur cou délicat

comme le rossignol soulève ses plumes au moment

où il va chanter. Elles se rengorgeaient, se prenaient

les mains, se penchaient l'une sur l'autre, et s'épui-

saient dans cette joie énigmatique pour Diétrich et

pour Rudiger.

— Les tuer !

— Oui, les luei', mesdemoiselles.

— A l'épée, sans doute
;

— A l'épée ou au sabre.

Le rire recommençait sur une autre gamme, et se -

continuait avec la même ténacité.

— Mais nous expliquerez-vous du moins la cause

de cette subite explosion de moquerie joyeuse, mesde-

moiselles ?

— Ne vous fâchez pas, monsieur Diétrich. Attendez
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que nous ayons fini de vous raconter l'entievue avec

M. le président notre père.

— Il vous reste donc quelque chose à nous ap-

prendre?

Dorothea riait trop pour continuer le récit qu'elle

avait commencé ; ce fut Carolina qui l'acheva, non

sans s'interrompre pour étouffer les bouffées de gaielé

qui lui montaient de la poitrine au milieu de chaque

phrase. •

— Ces deux maris, continua M. le président, vous

seront présentés dès que leur père et moi, le vôtre,

nous le jugerons convenable. — Il serait pourtant né-

cessaire que vous nous' dissiez d'avance, repartis-je,

si nous connaissons ces deux jeunes gens, si nous les

avons rencontrés quelquefois au service divin ou à la

promenade ; vous ne voudriez pas qu'à la première

vue, surprises d'une laideur ou d'une étrangeté

comme il s'en trouve parfois, nous manquassions de

la dignité qu'exigent ces sortes de cérémonies.

— Ces deux seigneurs sont jeunes, répondit notre

père, je vous l'ai déjà dit. Mais vous ne les avez vus

nulle part, puisqu'ils ne sont pas encore sortis de chez

eux. Leur âge est le même : ce sont deux jumeaux.

Ils ont trois mois et cinq jours.

14*



246 LA VILLE

— Trois mois et cinq jours !

Ici Diétrich, Rudiger, Dorotliea et Carolina mirent

si peu de ménagements dans leur folle expansion de

rire qu'ils crurent un instant avoir éveillé le président

Alstein. Ils se rapprochèrent coude à coude autour du

bol de punch, se turent autant qu'ils en eurent la

force, et ils écoutèrent, en allongeant leur cou du côté

du gros mur de la tour, si le bruit dont ils avaient tant

de peur se renouvellerait. Dans ce silence de quelques

minutes, ils n'entendirent que le grave murmure de la

rivière au bas de la tour, et le cri des grues sur les

vieux toits pointus d'Edelstadt.

— Vous serez fiancées à ces deux princes, acheva

notre père le président, le plus tôt que nous pourrons,

et dans vingt ans vous deviendrez leurs femmes. —
Dans vingt ans ! nous écriâmes-nous, ma sœur et moi.

Mais dans vingt ans nous en aurons toutes les deux à

peu près quarante. — Ce délai, je le conçois, est un

peu long pour votre impatience ; mais songez, mes

filles, que ce retard sera couronné par une belle ré-

compense. Apprenez que ces deux jeunes gens ont le

même nom que vous : ce sont les fils du frère de votre

mère ; ce sont deux Alstein. Ainsi notre nom ne périra

pas
; il ne s'éteindra jamais. Qu'ajouterais-je de plus
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pour VOUS faire supporter avec contentement ce délai

de vingt ans ?

Sans attendre notre réponse, M. le président, notre

père, se leva aussi majestueusement qu'il s'était assis,

nous salua, et se dirigea vers la porte, qui s'ouvrit de-

vant lui à deux battants. Au bruit de ses pas, les quatre

domestiques avaient prévu sa sortie, et s'étaient ran-

gés, leurs flambeaux à la main, sur son passage, pour

l'accompagner jusqu'à son appartement.

— Cette menace de mariage est si ridicule, dit Ru-

diger, que si on la mettait dans un livre, elle aurait

l'air d'une fantaisie de romancier.

— Dans vingt ans, ajouta Diétrich, il aura passé de

l'eau entre Schonberg et Édelstadt. Qui peut nous as-

surer que nous serons tous vivants d'ici là? Il est si

difficile de vivre quand on est aussi jeune que ces deux

enfants
; si difficile de ne pas mourir lorsqu'on a l'âge

de votre père, que le plus raisonnable est de rire de la

comédie lugubre qu'il vous a donnée.

— Je propose un toast à la santé de nos rivaux, les

puissants et excellents princes d'Alstein, âgés de trois

mois et cinq jours.

— Nous avons, il est vrai, d'autres raisons pour

nous attrister.
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— Quelles raisons, Dorothea?

— Ma sœur Carolina a oublié de vous dire qu'avant

de nous quitter, M. le président a ajouté qu'afin d'être

dignes de ses deux neveux, nous irions habiter Vienne,

où l'on se forme aux belles manières de cour. Nous

quitterons Édelstadt dans un mois.

— Et nous vous suivrons ! s'écria Diétrich. N'est-ce

pas, Rudiger? Nous ferons le voyage à pied s'il le

fauL L'hiver ne nous arrêtera pas. Nous irions au bout

du monde.

Les femmes sont toujours flattées de ces sortes de

sacrifices ; d'autant mieux qu'en réalité on les accom-

plit rarement. CaroUna et Dorothea pleuraient sur la

poitrine de Rudiger et de Diétrich, ayant déjà oublié

qu'elles étaient gaies comme des oiseaux il n'y avait

que quelques instants. Ces deux têtes brunes et ces

deux têtes blondes n'en formaient qu'une , et bien ha-

bile etJt été celui qui eût dit à quel corps appartenait

le bras arrondi sous une taille, et la main attachée

tout émue à une épaule. Cette affliction avait son

charme; et je ne sais lequel des quatre etît essayé d'en

secouer le poids, si l'antique horloge de la tour n'eût

tout à coup sonné trois heures.

— Ne nous décourageons pas, dit Rudiger, en re-
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jetant le manteau qu'il avait sur lui pour se disposer

à quitter la tour ; il y a un moyen de vous empêcher

d'aller à Vienne.

— Lequel? demandèrent à la fois Dorothea, Caro-

lina et Diétrich.

— Vous le saurez dans trois jours. Parlons, Dié-

trich.

— Adieu, Carolina !

— Adieu, Dorothea!-

— Adieu, Rudiger!

Le bruit du vent et de l'eau emporta dans l'espace

les dernières paroles de celles qui parlaient du haut

de la tour, et de ceux qui leur répondaient du milieu

de la rivière.

Il était nuit, mais la ville de Schonberg ne dormait

pas comme sa paresseuse voisine Edelstadt. Précédé

d'un valet qui portait un falot, chaque habitant se ren-

dait au principal hôtel de la ville, espèce de maison

commune atïectée à plusieurs destinations. Lieu des

délibérations municipales quand les affaires l'exi-

geaient, l'établissement devenait, pendant les temps

ordinaires, un théâtre, une salle de concerts ou de

bal. Nous n'apprendrons à personne que les villes de

province ont un art merveilleux pour tirer parti de
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leurs monuments publics, et surtout pour les relever

d'un nom pompeux. A Schonberg, on appelait cette

maison à toutes fins le Parthénon. Pourquoi ? Deman-

dez au roi de Bavière qui a baptisé avec de l'eau bé-

nite grecque les plus pauvres cailloux de ses États,

et qui qualifierait de raisin de Corinthe, s'ill'osait, la

choucroute de ses bons sujets sans malice.

Vers minuit, le Parthénon regorgeait de Schonbour-

geois, fort décemment vêtus de noir
,
quelques-uns

poudrés comme au bon temps, tous parfumés de ta-

bac, à cause de leur étui à pipe qu'aucun n'avait ou-

blié de fourrer dans la gaîne de sa poche. C'étaient des

figures fort honnêtes, larges, pleines, grasses de can-

deur et de vertus domestiques, aux yeux bleus et tout

ronds, au front uni comme la glace par quinze de-

grés au-dessous de zéro. Peu bruyants, ils s'assirent

sans confusion sur huit ou dix rangs autour du prési-

dent de l'assemblée, vieillard admirable par la taille,

la vigueur des membres et la majesté du profil. Ses

quatre-vingts ans lui avaient fait un fleuve de cheveux

blancs qui courait se mêler à la forêt neigeuse de sa

barbe : c'était Saturne sans dureté, ne dévorant per-

sonne, accessible, au contraire, à tous les sentiments

de l'amitié, généreux comme un jeune homme, res-
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pecté comme un dieu. Un Saturne honnête homme.

« Messieurs, dit-il aux membres qui l'écoutaient,

» je vous ai réunis pour vous faire deux communica-

» tions de la plus haute importance. La première est

» le tableau de nos richesses acquises pendant l'an-

» née qui vient de s'écouler. La seconde sera la dé-

» nonciation d'un fait qui touche à la conservation

» même de notre constitution locale, mise en péril. »

Les Schonbourgeois se sentirent vivement intéres-

sés dès ces premiers mots de leur président, qui con-

tinua ainsi :

« Messieurs et chers membres,

« L'état de notre ville est prospère. Les vols en na-

» ture ne laissent rien à désirer. Nous avons dérobé,

» sans effusion de sang, grâce au ciel, aux campagnes

» voisines, du foin et de l'avoine autant que nos che-

» vaux en ont eu besoin. Nos greniers regorgent. J'en

» dirai autant pour nos provisions de froment. Les

» pillages nocturnes de grain ont alimenté nos bou-

» langeries au delà de toute prévision. La récolte a

» été bénie. Et vous savez, messieurs et chers mem-

» bres, combien il est urgent, à l'entrée de l'hiver,

» que les pauvres voleurs ne manquent pas de pain,
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y> par suite de l'élévation de la mercuriale. Je n'ai pas

» besoin d'ajouter que l'abondance et la bonne qua-

» lité de la bière ont suivi la bonne qualité et l'abon-

y> dance des grains. Les bestiaux ont peut-être moins

» donné. Ceci trouve sa justification dans la difficulté

» d'emmener une grande quantité de bœufs et de

» moutons volés. L'enlèvement est long, le transport

» embarrassant. Toutefois, la viande n'a pas été pins

» chère que les autres années ; et je n'ai qu'à me louer

» de la promptitude avec laquelle nos magistrats

» ont sévi contre les débitants qui vendaient à faux

» poids. Les vols en bijouterie ont été plus hardis que

» lucratifs, j'entends parler de ceux qui ont été réa-

» Usés, soit par nos voleurs envoyés en France, soit

» par nos voleurs envoyés en Angleterre. Mais nous

» avons eu par ce fait même d'infériorité relative la

» preuve glorieuse que la théorie était en progrès chez

» nous. L'école marche. A l'heure qu'il est, la plupart

» des ornements des églises de Cologne et de Stras-

» bourg sont faux. Notre trésor public s'est enrichi de

» ces dépouilles sacrées qui n'ont coûté aucun sacri-

» lége à ceux qui les ont conquises pour nous. Par

» une heureuse coïncidence qui met Schonberg au

-» rang des grands États politiques, nos plus grandes
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» escroqueries de l'année ont eu lieu au moment où la

» France s'emparait de Constantine, l'Angleterre du

» Passage et la Russie de la frontière de la Circassie.

» La Providence protège les Etats européens.

» Je me félicite avec vous, messieurs et chers mem-

» bres, de l'accueil fait partout à nos fausses mon-

» naies. Nous avons acquis une véritable perfection en

» ce genre. Nos pièces de vingt francs sont des chefs-

» d'œuvre des beaux-arts schonbourgeois. Peut-être y

» a-t-il un peu trop d'or, et par conséquent pas assez

» de cuivre, contre l'axiome de nos pères : plus il y a

» de l'or dans la fausse monnaie que nous fabriquons,

» plus nous sommes volés.

» L'éducation publique est en progrès; notre jeunesse

» promet de belles moissons ; elle a une main magni-

» fique pour contrefaire les bank-notes et les billets

» de banque. Quel avenir pour nous !

» De ces hautes considérations politiques , si nous

» descendons aux mœurs privées, nous avons la conso-

» lation de voir que nos femmes, nos pères et nos filles

» facilitent l'écoulement des tissus volés, tant à Paris

» qu'à Berlin. Le vol au cachemire n'est plus une

» question. On vole l'or
; le cachemire se vole de lui-

» même.
15
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» Je ne quitterai pas ce fauteuil sans vous donner

» l'heureuse nouvelle , messieurs et chers membres

,

» que nous sommes dans une intimité parfaite avec les

» contrebandiers espagnols , les corsaires mexicains

,

» les pirates grecs , les voleurs anglais , les filous

» français , et en général avec toutes les puissances du

» continent.

» Depuis quarante ans , messieurs, j'occupe ce fau-

» teuil, où votre confiance m'a placé. C'est à vous à

» dire si je m'en suis rendu digne. Je ne vous demande

» plus que la faveur d'en descendre pour me retirer au

» milieu de mes enfants et de mes petits-enfants.

» J'espère que le souvenir des voleurs de bien m'y

» suivra.»

Si l'on eût inauguré la statue de Minerve , le Par-

thénon n'eût pas été agité par plus d'applaudissements

qu'il en entendit sous ses voûtes , après ce discours

du président schonbourgeois. Il se forma sur-le-champ

une commission pour répondre séance tenante à son

allocution, et elle le fit en ces termes :

« Monsieur le président

,

» L'état de notre ville est prospère. Les vols en nature
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ne laissent rien à désirer. Nous avons dérobé du foin

sans effusion de sang ; les pillages de grains ont ali-

menté nos boulangeries ; oui , il est urgent qu'à

l'entrée de l'hiver les pauvres voleurs ne manquent

pas de pain. La bière est bonne et abondante. Si les

bestiaux ont peu donné , la viande n'a pas été plus

chère. Louons-nous delà promptitude avec laquelle

nos magistrats ont sévi contre les débitants qui ven-

daient à faux poids. Les vols en bijouterie ont été

plus hardis que lucratifs, mais l'école marche. Notre

trésor s'est enrichi des dépouilles sacrées de Cologne

et de Strasbourg sans aucun sacrilège. Heureuse

coïncidence ! nos plus grandes escroqueries ont eu

lieu au moment où la France s'emparait de Cons-

tantine, et l'Angleterre du Passage. Nous nous féli-

citons de l'accueil fait à nos fausses monnaies
;
peut-

être, contre l'axiome de nos pères, contiennent-elles

trop d'or. Notre jeunesse promet de belles moissons.

Quel avenir pour nous dans l'admirable contrefaçon

des billets de banque! On vole l'or, mais de nos

jours , le cachemire se vole de lui-même. Soyons

heureux d'être dans une parfaite intimité avec les

corsaires de tous les pays. Vous ne descendrez pas

de ce fauteuil , si bien occupé depuis quarante ans

,
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» sans recevoir nos remercîments et nos éloges. Retirez-

» vous au milieu de vos enfants et petits-enfants , et

» dans cette retraite, les souvenirs de tous les voleurs

» de bien vous suivront.^

Quand le président eut écouté , avec autant de no-

blesse que de gratitude la réponse faite à son discours,

il prit de nouveau la parole, pour porter à la connais-

sance de l'assemblée la seconde communication qu'il

avait annoncée.

« Jusqu'ici, dit-il, nous n'avons éveillé aucun

» soupçon ; notre ville a augmenté ses richesses sans

» être inquiétée par l'autorité, qui n'a jamais pu

» supposer que tous les habitants dont elle se com-

» pose fussent livrés à la même profession, de père en

» fils, depuis des siècles. Quel génie ne faudrait-il

» pas, et ce génie lui a toujours manqué, pour croire

» à une société de voleurs telle que la nôtre , où le

» juge et l'administré , où le chef et le sujet , où le

» mari et la femme, où le fort et le faible, où le grand

» et le petit volent tous sans exception, sans jamais

» se voler entre eux , se respectant au contraire

,

» payant l'impôt au roi, la dîme au seigneur, se
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» conduisant, dans les murs de leur ville, avec di-

» gnité , régularité et obéissance aux lois. Cela est

» pourtant. Une seule lois un traître s'est trouvé ; il

» vit encore ; il vit près de nous ; la largeur de la

» rivière seule nous en sépare. Il a notre secret
;

» nous n'avons pas voulu de sa vie, parce qu'un as-

» sassinateût fait pénétrer la justice dans l'intérieur

» de notre ville, et mis en lumière des choses qui

» veulent toujours être cachées. Il est vrai que sa

» bouche ne s'est jamais ouverte pour dévoiler l'exis-

» tence de notre association. Le sort qui l'attendrait,

» s'il parlait, lui est assez connu. La peur le retient,

» comme elle nous empêche ; elle lui coud les lèvres

» de même qu'elle nous lie le bras. Tous les grands

» États reposent sur une base minée. Acceptons ce

» danger, avec lequel il nous faut vivre, mais ayons

» les yeux ouverts jour et nuit sur ceux qui seraient

» tentés de multiplier les chances de notre ruine, en

» suivant un exemple que nous n'avons pu détruire. >

— Quels sont ceux-là? demanda l'assemblée en

masse; dites-les, nommez-les.

— Je vous remercie , reprit le président , de votre

beau mouvement. Oui, celui qui ne dort jamais pour

veiller sur vous, celui qui plane du liant de sa tour
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pour inspecter la ville, la campagne et la rivière, voit

tous les soirs deux jeunes gens de Schonberg sortir au

milieu de la nuit , et aller de mur en mur , d'ombre

en ombre, jusqu'à la grève; arrivés là, ils se désha-

billent, entrent dans la rivière et la traversent. Ils

vont à Edelstadt, et ils n'en reviennent qu'au point du

jour. Ces jeunes gens-là ne nous trahissent-ils pas ?

dites.

— Ils nous trahissent ! oui! La mort! la mort pour

eux ! Leurs noms ?

— Diétrich et Rudiger !

— Diétrich et Rudiger ! répétèrent trois ou quatre

mille voix d'hommes qui ressaisissaient l'esprit , le

tempérament , la résolution , la vivacité , la témérité

forcenée de leur profession, à cette révélation qui son-

nait à leurs oreilles cent mille fois plus fort que la

mousqueterie de la gendarmerie. Ce n'était plus un

morceau de glace que leur corps épais et leur visage

lourd, ou plutôt c'était la glace qui se rompt au mo-

ment d'un dégel subit, et roule, fendue par immenses

quartiers et tout d'une pièce, tremblante, animée,

hurlante, jusqu'aux piles des ponts, et les secoue à les

faire crier. A ces moments suprêmes d'un danger com-

mun, chacun redevient ce qu'il est, et jette son carac-
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lèie par ses yeux ou par sa bouche. L'un porte la

main à la place où il met son poignard, l'autre courbe

son doigt comme s'il avait l'arme à feu dont il a besoin.

Les voleurs de Schonberg étaient remontés à leur sur-

face bouillonnante, et ils n'étaient plus que voleurs

,

mais voleurs rendus sublimes et poétiques par l'exas-

pération; beaux comme les pompiers le sont à travers

la flamme, et les marins pendant la tempête.

Rien qu'à lancer un coup d'œil horizontal sur cette

mer onduleuse, on reconnaissait le caractère distinct

et profondément mis en saillie de chacun de ces

hommes. Le voleur fin, qui n'a pas deux yeux comme

tout le monde, mais qui en a autant que le paon a de

cercles sur la queue ; qui y voit par les coudes, par le

bout des doigts, par la pointe des cheveux; le voleur

qui entend si une montre est d'or ou d'argent au mou-

vement du balancier, et celui qui sent en se plissant

le front, en ouvrant les narines, si une maison est ou

non habitée, rien qu'en mettant les pieds sur le pas de

la porte, et le voleur roux et lymphatique, qui cause

avec la victime comme avec un ami, et l'accompagne

pour ainsi dire jusque sur l'échafaud où il doit l'exé-

cuter ; et le voleur bilieux, qui se met en colère contre

ceux qui n'ont sur eux que la peur; et le voleur d'or-
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nements d'église, hypocrite, l'œil baissé, les mains

longues, les lèvres plissées , le front caché sous une

pluie de cheveux tins, aux oreilles plates ; et le voleur

sardonique, dont le nez est retroussé, le teint semé de

rousseurs et le menton pointu ; moitié Shinderhanes

et moitié Polichinelle ; dansant sur l'impériale avant

d'enfoncer les caissons; sans parler d'une nuée de

voleurs sans caractère ou qui les ont tous, effacés

comme les chiens des races croisées, voleurs de toiles

,

de ciseaux, de comestibles, de livres, de menues mon-

naies ; voleurs sans style , contrefacteurs, imitateurs

ou traducteurs dans Tordre littéraire; voleurs mépri-

sables à tous les titres.

Un voleur colossal se leva parmi ces voleurs.

— Frères, dit-il, ce coup de lance sous l'œil droit

m'a été donné par un lancier prussien le jour que je

volai, moi tout seul, la caisse pleine d'argent qu'il

escortait avec trois des siens ; cette cicatrice que j'ai

au front provient de la chute d'une table de chêne que

des domestiques me précipitèrent sur la tête du haut

d'une croisée : pendant l'absence des invilés
,
j'avais

emporté tous les couverts. — Vous oubliez la table,

me crièrent les domestiques, qui ne pouvaient m'ar-

réter, et ils m'écrasèrent de son poids. Je leur échap-
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pai. Et l'absence de ce doigt, vous le savez, tous, est

le souvenir d'un acte qui ne m'honore pas moins. Plu-

sieurs de vous m'accompagnaient à cette grande af-

faire où nous enlevâmes cinq cent mille éciis chez un

banquier de Francfort. Resté le dernier de la bande

pour la protéger, j'eus le doigt pris dans la porte que

je fermais sur moi, tandis que la garde arrivait. Ou-

vrir, c'était vous livrer à la garde. Je me coupai le

doigt et vous suivis.

— Bravo, Claus !

— Vive Claus !

Eh bien! s'il est vrai que Diétrich et Rudiger con-

spirent contre nous avec Edelsladt, je vous apporterai

leurs tètes dans un panier : les deux têtes de mes deux

fils.

J5*
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TI

Le lendemain du jour de cette orageuse séance,

Claus s'assit soucieusement au fond d'une barque, et

ordonna à quatre rameurs de le conduire au pied de

la tour d'Alstein. Il avait endossé une veste bleue de

marin, aux larges manches. La moitié de son visage

avait disparu dans les amples circonvolutions d'une

cravate en tricot rouge, dont les bouts flottaient sur

sa poitrine. Le reste de son costume n'avait pas moins

d'abandon. Son vaste pantalon laissait voir des souliers

plus ronds de la pointe que la proue d'une flùle hol-

landaise. Cette négligence était riche pourtant. Le drap

de la veste et du pantalon était de la finesse la plus ex-

quise ; les boucles de sa massive chaussure étaient

formées de deux rosettes en diamants. Claus avait

moins Tair d'un matelot que d'un pirate enrichi. Peut-

être avait-il l'intention de provoquer cette ressem-

blance en descendant à Edelstadt, la ville épinglée,

gaufrée et orgueilleuse. Quoique le trajet fût très-

court, son impatience lui faisait regarder avec inquié-
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tude la distance qu'il avait à parcourir. Enfin, après

avoir rasé la tour d'Alstein , il toucha aux bords et

prit terre sur les dernières marches du palais de ce

nom.

Le président étant à la messe, Claus tut prié de l'at-

tendre dans le salon de généalogie ; c'est-à-dire, dans

la salle, toujours spacieuse, où sont les portraits en

pied des ancêtres, toujours illustres, du maître de la

maison. — Dans toute autre circonstance, il se fût

peut-être contenté d'envoyer du coin de son œil et du

bord de son épaule dédaigneuse, un regard de pitié

sur ces images nébuleuses ; mais chez le président

d'Alstein, l'ironie fut plus longue et plus réfléchie.

Après s'être débarrassé de sa cravate de tricot et avoir

croisé ses bras derrière lui, Claus commença un

examen en règle de tous les aïeux de son hôte.

Le premier portrait était celui d'un baron couvert

de son épaisse armure, et suivi d'un ours, emblème

favori des puissants feiidataires de la couronne ger-

manique. C'était avant Charlemagne.

Claus sourit et passa au second portrait.

Il offrait la glorieuse image d'un chevalier, toujours

issu des Alstein, recevant à genoux le baptême de la

main môme de saint Jean-Baptiste. Le précurseur
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avait l'air de lui demander pardon de le tenir si long-

leinps dans cette attitude humiliante.

Claus fit le signe de la croix, et passa au troisième

tableau.

Celui-ci représentait un Alstein sous les habits d'un

templier qui va en Palestine. Rien ne manquait au

portrait : ni la croix rouge, ni la sandale, ni l'épée.

— Il lui manque pourtant quelque chose, dit Claus,

et c'est dommage ; mais voyons le quatrième aïeul de

l'excellent président.

Le quatrième posait sur la tête de Maximilien P^ la

pesante couronne d'Allemagne, et semblait murmurer

ce vieux et superbe dicton : Qui vous la donne peut

vous l'ôter.

— Très-bien, dit Claus, je vois que les Alstein sont

de fiers hommes ; il ne serait pas impossible qu'un

Alstein eût créé le monde. Un tableau qui représente-

rait un Alstein en travail de la création, avec ces pa-

roles de Dieu le père : Combien vous dois-je pour

votre peine? compléterait cette galerie.

Craignant sans doute de n'avoir pas la faculté de se

souvenir de ses réllexions, Claus écorna un angle du

mur, et à l'aide d'un morceau de plâtre, il dessina

grossièrement sur la tête de l'ours placé dans le pre-
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mier tableau à la suite du baron, le shako d'un de ces

soldats chargés en tout temps de poursuivre les voleurs.

C'était un ours en landwher.

Sur le second tableau représentant un Alstein bap-

tisé par saint Jean-Baptiste, il fit que la main du che-

valier chrétien tirât par le bas, comme pour vouloir le

voler, le manteau du précurseur.

Le troisième cadre était celui du templier. Clans fit

partir d'un coin de la bouche du vénérable cbevalicr

du temple, une double ligne au milieu de laquelle il

écrivit un juron allemand, très-familier à la littérature

des Shinderhanes et des Schubry.

Claus n'eut pas le loisir de se permettre d'autres

plaisanteries. On annonça M. le président.

Deux hommes qui auraient vécu pendant vingt ans

dans l'obscurité d'un cachot et qui ne se connaîtraient

que de la voix , ne seraient pas plus étonnés , en se

voyant à la lumière, que le furent le président et Claus,

quand ils furent face à face. Le seigneur d'Alstein

devint plus jaune que sa cravate ; Claus redressa lente-

ment la tête , et parut plus formidable , au milieu de

la salle où il se tenait debout sur ses deux larges pieds,

que le baron dans son cadre d'or, que le templier et

tous les aïeux du président. Celui-ci , maigre comme
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le vent, glissa devant Claus, et, d'un geste effrayé,

congédiant ses domestiques , il ouvrit avec sa main

droite, toute tremblante, la porte de son cabinet. Elle

se referma sur ces deux hommes.

Ils s'assirent à distance l'un de l'autre devant la

cheminée, et Claus dit le premier :

— Vous êtes singulièrement étonné de me voir ici

,

M. le président Alstein ?

— Je ne m'attendais pas , il est vrai, M. Claus , à

rhonneur de votre visite.

— Passons s'il vous plaît sur l'honneur de l'événe-

ment , et causons de l'objet qui m'amène dans votre

ville et chez vous.

— Voilà bientôt dix-huit ans que nous ne nous

sommes vus, M. Claus.

— Et vous espériez ne me revoir jamais : votre mé-

moire est aussi sûre que votre espérance était fausse.

— Monsieur Claus, pourquoi avez-vous cette pensée

désobligeante ?

— Parce que je l'ai. Au reste, la date que vous me

rappelez si à propos doit vous faire souvenir que vous

avez deux llllos.

Le j)résident lit semblant d'avoir entendu une re-

marque indifférente ; il ne répondit pas.
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Ces deux filles, poursuivit Claus , sont belles toutes

deux , et fort bien élevées , à ce qu'on assure. Je vous

en fais mon compliment.

Un sourire qui commença comme une politesse

muette et finit par une grimace affreuse, accueillit celte

flatterie brève de Claus.

— Je fais plus que vous en féliciter, je vous en re-

mercie, M. le président.

Trente mille épingles piquèrent de leurs pointes les

jambes du père de Carolina et de Dorothea. Jamais il

n'avait été moins orgueilleux de sa paternité.

— Elles sont d'âge, continua Claus, à être mariées.

— Peut-être, M. Claus.

— J'en suis sûr, M. le président.

— Qui vous l'assure en dehors de ma volonté ? reprit

le président, en essayant de grossir le souffle de vitalité

agissante que ne lui avait pas enlevé son interlocuteur

qui , sans le regarder, seulement par sa présence, par

l'effet de son voisinage, le fascinait, le tourmentait, et

et lui grillait le cœur, plus que le feu de la cheminée

ne lui chauffait les pieds; oui, qui vous l'assure?

— Mes deux fils, Diétrich et Rudiger; voilà qui me

l'assure.

— Qu'ont de commun, demanda le président, avec
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une impertinence qui allait bien à la faiblesse de sa

voix décroissante, mes filles et vos fils ?

— Ils n'ont rien de commun avec elles , si ce n'est

qu'ils s'aiment tous quatre assez passionnément.

— Cela est faux, M. Claus.

— Ceci serait faux , M. le président , si Diétrich et

Rudiger n'étaient pas les deux plus beaux garçons de

Schonberg, s'ils ne savaient pas traverser à la nage une

rivière d'une demi-lieue de largeur, si votre tour ne

descendait pas dans cette rivière ; et si celte tour n'était

pas plus facile à être escaladée que les marches de

votre palais.

— Ceci est du roman, M. (>laus.

— Il ne tient qu'à vous que ceci ne soit plus que de

l'histoire. Marions vos iîlles et mes fils. Je viens vousde-

manderpour euxDorothearaînée et Carolinala cadette.

Estimant qu'une semblable proposition ne méritait

pas même la résistance d'un refus, le président se leva

et tourna le dos à Claus. Du bout du doigt, et comme

on ramène une toupie qui sort trop de son centre de ro-

lalion , Claus fit faire au président un demi-tour sur

lui-même, et, à son doigt de fer en ajoutant quatre

autres , il pesa sur l'épaule de l'impoli seigneur et

l'alTaissa dans son fauteuil.
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— Continuons à causer, président.

— M. Claus, vous vous oubliez.

— En quoi, je vous prie?

— Je suis seigneur ici, je suis président, je suis

maître, je suis puissant, je puis, je vais vous faire ar-

rêter.

— Toi ! tu n'es que le voleur Statï".

— Et mon palais !

— Ton palais est celui d'un voleur.

— Et mes aïeux !*

— Tu les a volés comme le reste.

— Si je ne suis qu'un voleur, qui ètes-vous, vous

qui m'interrogez, qui m'accusez ?

— Je ne suis qu'un voleur comme toi ; mais voleur

resté fidèle à la grande, forte et silencieuse associa-

tion de Schonberg ; tandis que toi, tu nous as reniés

pour être seigneur d'Alstein, cousin de Charlemagne

et de je ne sais qui. Mais il ne s'agit pas de cela.

Veux-tu donner tes filles à mes fils ?

— Non; et si tu me fais violence, Claus, je te dé-

noncerai; oui, je dénoncerai toute la ville; je ne re-

tiendrai plus ce secret qui n'est pas sorti de ma bou-

che : je dirai que Schonberg est une ville de voleurs,

({ue tout le monde y est voleur, le juge, le marchand,
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l'ouvrier, les vieillards, les femmes, les enfants ; et,

dans un jour, enfants, femmes, vieillards, l'ouvrier,

le marchand, le juge, tout le monde après cette révé-

lation sera pendu ou aura la tête tranchée. Ah ! tu

veux mes filles ! Et moi, je veux alors la tête de toute

la ville.

— Mais la tienne, Staff, tombera aussi, car je dirai

que pendant vingt ans et plus tu fus un des nôtres, un

voleur, rien qu'un voleur; cela, oui. Que tu ne devins

noble qu'après avoir enlevé, sur un'grand chemin, une

grande duchesse à qui tu plus. Cette femme partagea

avec toi son nom d'Alstein et te fit venir à Edelstadt.

Voleur anobli, voleur fait duc, voleur fait président,

tu n'es qu'un voleur pour moi. As-tu entendu? Ta tête

tombera ! elle aura une couronne de duc, voilà tout.

— Alors, dit le président, c'est tête pour tête ; et c'est

à décider.

— Soit.

— Je te demande un mois pour réfléchir.

— Pas un jour.

— Un jour au moins.

— Pas une heure. Mes fils sont en jugement ; ce

soir je porterai leurs têtes au tribunal de Schonberg,

où je dirai en face de tous : Mes fils, mes deux fils,
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Diétrich et Rudiger, n'allaient la nuit à Edelstadt que

pour courtiser les filles du président d'Alstein.

— Dis-leur cela.

— Et puis?

— C'est tout.

— Cela ne suffit pas, Stalî'. On prendrait avec raison

le prétexte en mépris. Il faut que je dise : La preuve

de ce que j'avance, la voici
; et que je montre les deux

femmes de mes fils. — Tes deux filles, Carolina et Do-

rothea.

— Non, je n'y consentirai jamais. Que dirait Edels-

tadt? Je n'y pourrais plus rester; on m'en chasserait.

A filles nobles, nobles hommes !

— Tu refuses donc! s'écria amèrement Claus.

— Je refuse.

— Alors tu veux la mort de mes fils. — Adieu.

-- Mais ces deux enfants sont les miens, Claus. —
On ne les tuera pas !

— A la fin tu as parlé ! .le t'attendais là. Oui, Dié-

trich et Rudiger sont tes fils, tes vrais fils ! Staff, ils

sont à toi, comme Dorothea et Carolina sont mes filles.

Les veux-tu morts ou vivants? Dis!

— Fatal échange !

— Tl t'a sauvé la vie et tu l'appelles fatal ! Quand
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la duchesse t'épousa, as-tu donc oublié qu'Edelstadt

savait vaguement que tu avais deux fils de ta première

femme ? As-tu donc oublié que pour mieux tromper

les habitants d'Edelstadt, qui ne te reconnurent pas

sous les traits et le costume que ta profonde habileté

te conseilla d'adopter, et que tu n'as plus quitté de-

puis ;
— as-tu donc oublié qu'au lieu de ces deux fils

tu pris mes deux filles et les fis passer comme nées de

ta seconde femme en pays étranger pendant les deux

premières années de ton mariage ? Moi, ton ami, ton

compagnon, je consentis à cet échange, préférant à

deux filles inutiles, deux garçons qui promettaient

d'avoir la vigueur si nécessaire à notre profession, et

qui d'ailleurs, en devenant vieux, ne seraient ni prin-

ces, ni présidents. Or, mes fils sont les tiens : arrange-

toi. Veux-tu qu'ils ne soient pas les maris de mes deux

filles? Je leur donne pourtant mes filles, moi; ce sont

mes filles, qu'as-tu à dire? Je ne suis pas si fier; je

trouve ces jeunes gens fort dignes d'elles. Elles sont

peut-être difficiles, précieuses, élevées comme des de-

moiselles de cour; elles aiment la toilette, la dépense,

le luxe ; on verra de leur conserver leurs habitudes. On

est riche aussi à Schonberg; je m'exécuterai en bon

père. Leur dot répond au surplus de ma générosité.
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Leur dot, c'est tout ce que tu peux imaginer, Slalï :

des diamants ? elles en auront ; de l'or? quelques plats

pleins jusqu'aux bords ; des terres? deux ou trois sei-

gneuries sur le Danube. Ma foi ! avec cela on va long-

temps et on va bien. Je suis fâché de ne pouvoir pas

faire davantage, ami Staff, la bonne volonté n'aura

pas manqué toujours.

Alstein souriait, soupirait, approuvait; il était ti-

raillé, non pas par quatre chevaux, mais par mille.

Le duc était coulé à fond, le président mis à nu, dé-

pouillé jusqu'à la peau ; il ne restait donc de lui que le

voleur et le père ; et l'un, le voleur, ne se rattachait à

la pensée de son ancien métier que de la même façon

que certains forçats libérés retournent aux bagnes,

c'est-à-dire moins par goût que par la raison qu'ils y

sont allés ; et l'autre, le père , voyait tout à coup ce

qu'il avait mis dans son sein et couvé dans son orgueil,

devenu une seconde paternité, se métamorphoser,

changer de plumage et de chants. Il avait fécondé

deux alouettes et il ne trouvait plus que deux aigles.

— D'autre part, poursuivit Claus, s'il faut tout dire,

tes deux fils. Staff, ne sont pas sans quelques ombres :

l'un, Rudiger, aime mieux le plaisir que le travail, et

le boudoir que le grand chemin; l'autre, Diétrich, tient
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mieux la plume que le stylet. Il est un peu poêle,

c'est-à-dire très-grand paresseux. Ce ne seront jamais

deux voleurs comme toi et moi. Les principes ne sont

pas héréditaires, et c'est un grand malheur
; mais en-

core une fois, je les accepte pour gendres. Ainsi, tou-

chons là. Je consens au mariage.

Staff laissa tomber lentement dans la main massive

de Claus sa main livide. Dans ce moment de concen-

tration haineuse, où tous les éléments de rage, de

colère et de désespoir s'étaient, par une ébullition

puissante, réduits en lui en une goutte de poison. Staff

ressemblait à ces superbes émirs de l'orient qui, après

avoir résisté à une invasion européenne, après avoir

été dépossédés, battus et insultés partout, signent un

traité de paix au nom de Dieu miséricordieux et puis-

sant. Comme eux, Staff n'avait peut-être accepté pas à

pas, une chose détestée, qu'afm tout à la fois de mieux

faire croire à la fidélité de son engagement, et d'avoir

le temps de réfléchir sur les moyens les plus propres

à rompre les mailles de ce pacte de fer. Derrière ces

paupières à demi fermées, et dont les cils se croisaient

comme des roseaux sur une eau dormante, derrière

ce visage calme, derrière cette bouche où la co-

lère et l'emportement avaient été hachés comme de
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la paille, se cachait peut-être une profonde trahison.

Claus ne sembla rien voir. — Je te remercie, dit-il,

et je te reconnais encore, Staff. Ta défection est à demi

lavée. Fais une bonne mort maintenant, et tout sera

dit. Nous serons vieux bientôt; tu l'es déjà, toi.

A quoi bon nous laisser tant tourmenter, moi par la

soif de l'or, toi par celle des honneurs? As-tu peur

d'être blâmé dans ta ville pour ce mariage ? Quitte

Edelstadt ; suis ta famille. Établissons-nous avec elle

dans quelques-unes de mes seigneuries; achetons-en

une sur le Rhin. Le Johanisberg te rendra ta jeunesse

et ta gaieté. Tu étais gai autrefois, sur les grands che-

mins. On ne sait pas, on peut y faire encore quelques

traits de jeunesse.

Ni gai ni triste, ni vivant ni mort, le voleur Stafî ou

le président Alstein écoutait tous ces discours comme

la statue du commandeur écoute don Juan quand il

débite ses impiétés.

— Je consens à tout, répondit-il en se levant, ce

que, cette fois, Claus ne l'empêcha pas de faire. Je

consens à tout, mais à une condition, à une seule :

je veux que ce mariage soit le résultat d'un acte de

violence. Tes fils, ou plutôt les miens, enlèveront mes

filles, les tiennes, veux-je dire ; et par ce moyen per-
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sonne dans Edelstadt ne me reprochera d'avoir donné

mon consentement. Comme je ne prétends plus rester

ici, approuvant en tous points ton projet d'aller vivre

dans une propriété , sur les bords du Rhin
,
je résis-

terai à l'enlèvement de Dorothea et de Carolina, et l'on

m'enlèvera aussi.

— Cela est possible , facile , et même raisonnable
,

répondit Claus; j'adhère aux conditions. A quand l'en-

lèvement ?

— A demain.

— A demain, donc.

— Staff , tu redeviens pour moi ,
jusqu'à demain

,

M. le président Alstein; honneur à votre excellence,

M. le président ! honneur à vous !

— Adieu, M. Claus.

Claus rentra dansSchonberg complètement satisfait.

S'il lui restait au fond du cœur quelque amertume,

c'était moins contre le président Alstein que contre lui-

même, pour avoir peu ménagé un ancien ami, un vieux

compagnon, coupable, mais généreusement amendé. Il

se reprocha sa dureté ironique dans une circonstance

où enfin il avait broyé la vanité du grand seigneur

avec la sensibilité du père. Les hommes supérieurs ne

manquent jamais d'éprouver ces sortes de remords,
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quelque réllexion qu'ils aient faite avant l'exécution d' u n

projet, quand ils ont trop réussi dans leur vengeance.

Je réparerai cela, dit Claus, en se frottant les mains.

Ma générosité ira plus loin que ma colère n'est allée.

Le lendemain, il appela Diétrich et Rudiger.

— A quelle heure, leur demanda-t-il, avez-vous

l'habitude de vous rendre chez les filles du président

Alstein ?

— Vers neuf heures, notre père.

— Ce soir, à neuf heures, nous irons chez ces de-

moiselles.

— Vous aussi?

— Moi, et douze de nos amis. Mon bateau est assez

grand pour nous contenir tous.

— Votre projet jusqu'ici, dit Rudiger, l'aîné des

deux frères, est assez original. C'est aller à un ren-

dez-vous d'amour avec quatre fois plus de témoins

qu'on n'en réunit pour un duel.

— Vous ne redoutez pas plus les uns que les autres,

j'espère, mes enfants.

— Pas plus les uns que les autres, répondit Dié-

trich avec son joli sourire.

— Donc, tenez-vous prêts pour neuf heures, voire

heure accoutumée.
16
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— Cependant, riposta Rudiger avec assez de viva-

cité, il ne serait pas mal que vous nous dissiez pour-

quoi nous nous rendrons chez des personnes que nous

respectons accompagnés d'un corps d'armée.

— C'est bien un corps d'armée ; tu as dit le mot,

Rudiger.

— Cela, notre père, ressemble, jusqu'à plus amples

explications, à une équipée de carnaval.

— L'expédition ne sera guère plus sérieuse ; cepen-

dant chacun de nous sera armé d'un sabre et d'un

poignard. Écoutez-moi, mes enfants ; voici de quoi il

s'agit.

Claus raconta alors à Diétrich et à Rudiger son en-

trevue avec le président Alstein, le traité qu'il avait

conclu avec lui, et la parole qu'il en avait obtenue. —
Vous vous marierez avec ses deux filles, ajouta Claus,

pourvu que vous les enleviez, et personne n'y appor-

tera de sérieux obstacles. Il y aura une résistance si-

mulée, après laquelle, restés vainqueurs, nous emmè-

nerons avec nous le vieux président et ses deux char-

mantes filles. M'approuvez-vous ?

Les deux jeunes gens sautèrent au cou de Claus, et

allèrent se préparer ensuite pour la conquête de la

tour d'Alstein.
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—Je n'avais pas d'autre projet, s'écria Rudiger, en

plaçant un poignard à sa ceinture; seulement, je ne

comptais pas associer notre père à cet enlèvement.

— Ni notre beau-père, ajouta Diétrich.

Au coup de neuf heures, la barque montée la veille

par Claus s'éloigna de Schonberg, et courut, sous les

efforts mesurés de six rameurs, vers Edelstadt, dans la

direction de la tour d'Alstein.

Les douze amis de Claus, lui et ses deux fils, abor-

dèrent, et après avoir attaché la barque à un rocher,

ils se mirent en mesure de seconder Diétrich et Ru-

diger, qui grimpèrent à la tour. Ils étaient attendus.

Aussitôt entrés dans l'appartement, les deux frères

passèrent une forte ceinture sous les bras des deux

sœurs, et leur expliquèrent en peu de mots ce qu'ils

attendaient d'elles. En filles bien nées, elles se permi-

rent quelques hésitations, tentèrent quelques refus
;

mais enfin, une larme à l'œil, un baiser sur les lèvres,

elles passèrent par la croisée, et franchirent sans ac-

cident, sinon sans effroi, la faible hauteur du mur de

la tour.

A peine étaient-elles reçues dans les bras de Claus

et de ses amis, que le président s'élança sur l'étroite

plate-forme où se passait le premier acte du rapt, et,
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l'épée nue à la main, cria : — A moi ! on m'enlève mes

filles. A moi! à moi!

Jusqu'ici tout allait bien : tout avait été prévu par

le programme. Mais le duc était suivi d'une cinquan-

taine de personnes qui, tombant sur les gens de Claus,

dépassèrent toutes les bornes de la fiction. Le sang

coule sous une épée ; un Schonbourgeois roule dans

l'eau, frappé d'une balle au cœur. Claus comprit alors,

mais bien tard, que le président lavait joué. Bien tard

en eft'et ! les balles sifflaient ; des luttes acharnées pré-

cipitaient tantôt l'un, tantôt l'autre dans le goufl're de

la rivière, et au milieu d'une obscurité à peine entre-

coupée des lueurs de quelques lanternes et du refiel

métallique des vagues.

— Finissons la plaisanterie, mes enfants, s'écria

Claus en saisissant Alstein par la poitrine, et en le

jetant au fond de la barque.

Ses deux filles y étaient déjà. Trente coups de pisto-

let pétillèrent autour de la barque, qui s'éloigna avec

trois cadavres. Claus, debout, avait le pied sur la poi-

trine de Stafi", €t deux jeunes gens suivaient à la nage

ce funeste et triomphant cortège.

On imagine aisément l'exaspération des habitants

(le Schonberg, quand ils apprirent de quelle manière
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leurs concitoyens avaient été traités par les seigneurs

d'Edelstadt, à la suite d'un gnet-apens odieux, tramé

avec perfidie. Jamais la vengeance n'aurait été plus

légitime. Celle que ce dernier crime avait provoquée

ne pouvait s'égarer ; Alstein et ses deux filles appar-

tenaient aux vainqueurs de cette lutte. Dans une ville

régie par des lois, gouvernée par des magistrats régu-

liers, ayant trois tribunaux pour réformer réciproque-

ment leurs arrêts, le président Alstein eût été con-

damné à mort, et on ne sait trop ce qu'on aurait

réservé à ses deux filles, quoique innocentes au fond.

La ville des voleurs ne mit pas seulement le coupable

en jugement, et Dorotbea et Carolina devinrent un

sujet d'intérêt général ; chaque famille de Schonberg

voulut les fêter à son tour, voyant déjà en elles les

compagnes des deux jeunes gens aimés du pays.

Il était difficile de montrer plus de clémence. Pour

couronner leur conduite, les habitants de Schonberg

laissèrent retourner Alstein dans son château, même

avant le mariage des quatre jeunes gens. Il est vrai

qu'à beaucoup d'égards, le président était un person-

nage fort embarrassant pour eux. La prudence, à dé-

faut de la générosité, leur aurait conseillé de ne pas

agir différemment qu'ils l'avaient fait, malgré lajus-

IG*
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tice de leur cause. Cet homme tenait le sort de la ville

.

dans sa main ;
il n'avait qu'à l'ouvrir. Il rentra donc

avec ses filles dans le château d'Alstein, où il fut reçu

par tous les seigneurs, ses parents ou ses amis, gens

vivement intéressés à l'événement qui l'avait tenu

éloigné d'eux pendant quelques jours. Sa cause était

la leur ; son affront leur affront. Le président les pria

de se modérer, leur disant qu'il ne fallait pas, pour

une querelle particulière, et dont le résultat n'avait

pas été aussi déshonorant pour son nom qu'on s'ima-

ginait, puisqu'il n'avait pas été séparé de ses deux

filles, rompre les rapports établis entre deux villes,

appeler peut-être la guerre civile sans s'attirer la

moindre gloire, la guerre avec des bourgeois ne pou-

vant que salir les mains, selon le beau proverbe alle-

mand.

Mais nous ne nous battrons pas avec eux, répondi-

rent les amis du président, nous les battrons, ou plutôt

nous les ferons battre par la justice, qui comprendra

ce que des serfs doivent de respect et de vénération à

des hommes comme nous.

Quand le président vit que la modération lui réus-

sissait si bien, il continua à en faire et il en étala tant,

que le lendemain la justice descendait à Schonberg, et
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au nom du prince, modèle de la justice divine sur la

terre, opérait l'arrestation de Diétrich et de Rudiger,

atteints et convaincus de plusieurs crimes ; entre au-

tres, il va sans dire, de ceux d'escalade nocturne,

d'assassinat à main armée et de rapt.

Toutes ces accusations étaient vraies au point de

vue de la justice des tribunaux ; mars, pour Claus et

pour Alstein, seuls juges, au fond de leur conscience,

des faits incriminés au réquisitoire, elles étaient de la

plus insigne fausseté.

La salle du tribunal où fut portée l'affaire fut trop

petite pour contenir les gens d'Edelstadt et de Schon-

berg, qui laissaient lire, les uns et les autres, sur leurs

visages, les sentiments particuliers de haine et d'es-

poir dont ils étaient animés. Edelstadt avait les plus

belles places, les premières au bas de l'estrade où sié-

geait la justice. Les princes, barons, ducs, formaient

un collier d'épaulettes , de noeuds, d'insignes et de

décorations. Schonberg venait derrière sur les arrière-

bancs. C'étaient des bourgeois, des marins, des ou-

vriers, vêtus proprement, se tenant avec décence, et ne

répondant pas aux œillades ironiques de la noblesse

d'Edelstadt.

Dès que les juges se^ furent assis, le rapporteur lut
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le réquisitoire, et il n'omit rien ; il n'oublia ni les

blessures faites, comme toujours, avec un instrument

contondant, ni les cris des malheureuses mctimes.

Et toutes ces phrases étaient cruellement à charge à

Diétrich et Rudiger, présents aux débats, ainsi que

Claus et Alstein. La même voix éloquente ajouta que

le corps si honorable de la noblesse allemande ayant

été outragé dans la personne de l'excellent président

Alstein, père de hautes demoiselles Dorotheaet Caro-

lina, une réparation solennelle lui était due, qui ap-

prendrait au peuple, toujours travaillé par le besoin

de secouer le joug heureux de ses maîtres, à ne jamais

porter une main téméraire sur l'arche sainte de l'aris-

tocratie germanique, la première, la plus antique du

monde. Sans prendre haleine, il conclut enfin que :

Diétrich et Rudiger, ayant, par escalade, enlevé les

deux filles du président, blessé dans ce rapt les gens

dudit président, et violé par là toutes les lois divines

et humaines, devaient être condamnés à être pendus

et à payer les frais du procès.

Claus se leva, se croisa les bras, et dit avec beau-

coup de respect, en s'inclinant :
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Messieurs,

Je suis lâché que nos lois ne pernieUent pas aux

deux lilles de M. le président d'assister à ce procès,

qu'elles ont suscité. Je suis sûr qu'elles ne démenti-

raient pas ce que j'ai à dire et que voici : Ces demoi-

selles aimaient mes deux fils ; elles les aimaient tant

qu'elles leur permettaient d'aller les voir tous les soirs

chez elles. Cet amour existe depuis un an. Si
,
pour

aller chez elles ces jeunes gens escaladaient la tour au

lieu de passer par la porte, c'est que, jusqu'ici, nobles

ou roturiers, les pères n'ont pas cru devoir ouvrir, la

nuit, la porte de leurs maisons aux amants de leurs

filles. 11 y a eu enlèvement, c'est vrai ; mais dans un

but si honorable, que vraiment le fait n'appelle pas

la colère des tribunaux. Tout était prêt pour le ma-

riage. Si enfin il y eut combat et sang l'épandu, que le

tribunal n'oublie pas que les morts sont du côté de

Schonberg. Edelstadt n'a pas perdu un seul homme.

Je demande donc que les juges ne soient pas aussi

sévères que M. le rapporteur.

Il était impossible d'être plus bref, plus simple et

en même temps plus adroit dans une défense aussi
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gênée que celle de Claus. Tous ses concitoyens l'ap-

plaudirent.

La noblesse rugit. Elle poussa Alstein à répondre

sur-le-champ à ce misérable, qui parlait d'une alliance

entre Schonberg et Edelstadt comme d'une chose na-

turelle.

Jamais mes filles, répondit Alstein forcé de parler,

n'ont pu descendre à favoriser les prétentions humi-

liantes des deux habitants de Schonberg. Ceci est un

mensonge.

Alstein puisait de l'encouragement dans les yeux de

ses amis.

— C'est un mensonge et une infamie.

Claus souriait.

— Oui, une infamie ! répétèrent tous les seigneurs.

— Et de quel côté mettez-vous l'infamie ? demanda

Claus avec pitié.

— Condamnez ! condamnez ! criaient les amis du

président Alstein.

— Misérable, dit Claus en se penchant vers Alstein,

ce sont tes fils qu'ils vont condamner. Faut-il donc que

ce soit le voleur ([ui n'est pas leur père qui les défende

contre le seigneur, leur père véritable ? Cela te per-

dra, je t'en avertis, Staff, —voleur de grand chemin!
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Alstein était pâle comme un parchemin passé au

chlorure ; on aurait dessiné une autre figure sur la

sienne.

Les juges se retirèrent ; et, pendant ce temps, Claus,

serrant contre lui Diétrich et Rudiger, les encouragea

à subir leur sentence avec courage et la tête haute,

comme des hommes de la grande, forte et silencieuse

association de Schonberg.

Voici les paroles des juges :

Condamne à avoir la tête tranchée Diétrich et Ru-

diger, pour avoir enlevé à main armée hautes demoi-

selles Carolina et Dorothea, filles de très-puissant et

excellent président Alstein.

— Toi, excellent et puissant ! dit Claus en collant

ses dix griffes sur la poitrine d'Alstein; toi, excellent!

Ce seigneur excellent, messieurs les nobles, a deux

filles qui ne sont pas à lui, mais à moi; cet excellent

seigneur, messieurs les barons, vient de laisser con-

damner ses fils à mort , sans pâlir, sans souffler, sans

y prendre garde.

— Tais-toi, voleur, répondit Alstein dans le délire.

— Moi, voleur! qu'es-tu, toi? pour être parricide,

n'es-tu pas voleur? cherchez dans vos poches , mes-

sieurs les princes, voyez s'il n'y manque pas quelque
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tabatière en diamants, volée il y a quelque vingt ans,

par le fameux Staff. Staff, le voilà, c'est lui, je vous

le livre!

Mis en lambeaux par Claus, qui, par distraction,

l'avait déchiqueté, brisé d'effroi, plein de honte, boufil

de vengeance, démasqué, altéré, Staff s'écria : Oui!

je suis le voleur Stalf, membre de la grande, forte et

silencieuse association de Schonberg, la ville des vo-

leurs.

La ville de Schonberg n'existe plus.

FIN DE LA VILLE DES GENS DE BIEN.
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